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 FORORD 

 

Det var et tilfældigt møde med Selma Lagerløfs roman Jerusalem og 

The American Colony Hotel i byen af samme navn, der gav ideen til 

denne bog. Når man træder ind i det århundredgamle hotel, kan man 

dårligt undgå at føle det berømte historiske sus fra alle sider. 

Det skete også for os. Og vores omtrent samtidige oplevelse af 

Selma Lagerlöfs roman fik os til at blive nysgerrige efter at 

kende skæbnerne hos de svenske og amerikanske emigranter, som 

levede, kæmpede, arbejdede og døde her. Fælles for dem var deres 

dybe religiøsitet, og alle havde de haft en omtumlet, undertiden 

grum, skæbne. Mens romanen koncentrerer sig om emigranternes tro 

og kærlighed, handler Den Amerikanske Kolonis historie i vidt 

omfang om gruppens overlevelse gennem et udstrakt godgørende 

arbejde.  

  Ved endnu en tilfældighed blev vi opmærksom på, at historien 

var meget længere og havde langt flere aspekter. To bøger, 

skrevet af svenske emigranter, der var opvokset i kolonien, 

afslørede andre vinkler på historien, sider af Den amerikanske 

Kolonis liv, som havde været helt afgørende for dens udvikling, 

men som hidtil nærmest havde været fortiet.  

  Nu voksede vores interesse, den ene kilde førte den næste med 

sig, og til sidst havde vi de fleste brikker til et dramatisk 

puslespil, som overgår fiktionen og fantasien i Selma Lagerlöfs 

roman - omend ikke dens skønhed.     

  Ligesom Selma Lagerlöf begyndte vi i Jerusalem og endte i det 

lille sogn Nås i Dalarna, hvorfra de fleste svenske emigranter 

kom. Historien viste sig begge steder at være lyslevende. Der 

findes mange primære kilder til historien, men de fleste er 

præget af, at fortællerne har en personlig og direkte interesse i 

at fremstille historien, sådan at den passer til nogle bestemte 

idealer - undertiden i at dække over en løgn. Vi har derfor 

måttet bruge kilderne med stor varsomhed. Det gælder især 

primærkilden "Our Jerusalem" af Bertha Spafford Vester (1950, 2. 

udgave 1988), som først og fremmest er en hyldest til hendes mor, 
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bogens hovedperson Anna Spafford; her nævnes svenskerne stort set 

ikke. Men vi er også gået frem med forsigtighed ved brugen af 

Edith Larssons bog "Dalafolk i heligt land" (1957), og - omend i 

lidt mindre grad - med Lars Linds bog "Jerusalemfararna" (1981). 

Heldigvis har vi kunnet gøre udstrakt brug af mange samtidige 

rejseskildringer, breve og avisartikler, ligesom vi har haft 

adgang til eksisterende forskningsmateriale. 

    Beretningen rummer dramatiske skæbner, glimt af vækkelsesbe-

vægelserne i Chicago og Nås, og fortællinger om livet i Jerusa-

lem. Dertil kommer Den amerikanske Kolonis tilværelse, som 

begyndte i askese, men som i stadig stigende grad blev præget af 

magtudøvelse og splid. Mange sider af det lange forløb mangler 

stadig at blive undersøgt og dokumenteret, og ofte har vi ud fra 

de spredte kilder måttet ræsonnere os frem til, hvad der kan være 

foregået. Bogen prætenderer derfor ikke at være noget 

videnskabeligt arbejde, men alene at give en tilstræbt nøgtern 

fremstilling af Den amerikanske Kolonis virksomhed i Jerusalem i 

årene mellem 1881 og 1930. 

    Vi er beboerne i Nås taknemlige for deres store hjælpsomhed 

og interesse for at videregive oplysninger til os om udvandringen 

i 1896. Det gælder ikke mindst Ulf Närsjö, der var behjælpelig 

med at arrangere vort besøg i Nås. Endvidere retter vi en stor 

tak til slægtninge til udvandrerne, Gästgivar Bibi Andersson og 

hendes far, Gästgiver Anders Andersson, samt Ingemar Matsson-

Nåsell, som har forsynet os med nyttige breve og artikler. 

Forfatteren, tidligere rektor Olof Fahlén, som i mange år har 

forsket i koloniens historie, ydes en varm tak for interessante 

oplysninger. Det samme gælder Åke Nåsander, Stockholm. En anden 

efterkommer til udvandrerne, Eric Dinsmore Matsson, Båstad, 

takkes varmt for god information. I Jerusalem er vi professor 

Ruth Kark, The Hebrew University, tak skyldig for værdifulde 

oplysninger, og det samme gælder de mange i og omkring The 

American Colony Hotel, som har været os behjælpelige. 

    Bag i bogen findes en liste over de kilder, som der henvises 

til undervejs. De citerede tekstuddrag er oversat af os. 
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København, september 1996. 

Birgitte Rahbek       Mogens Bähncke    

 

 KAPITEL 1 

 

 SKIBSKATASTROFEN 

 

  I november 1873 forlader den franske luksusliner S/S Ville du 

Havre New York med kurs mod Frankrig. Ville du Havre er tidens 

mest luksuriøse dampskib, og er, som det er almindeligt her i 

overgangen fra vind- til maskinkraft, også rigget til at føre 

sejl. Skibet er under kommando af en fransk kaptajn, M. Surmount, 

og har en besætning på 173 mand. Blandt passagererne på rejsen er 

en yngre kvinde, Anna Spafford, hustru til den velrenommerede 

Chicago-advokat Horatio Spafford. Foruden at drive 

advokatvirksomhed er han en af lederne af det evangeliske 

kirkesamfund i byen. Horatio Spafford er ikke med på rejsen, men 

det er planen, at han skal slutte sig til familien, så snart han 

har fået ordnet nogle forretninger. Anna Spafford er sammen med 

sine fire børn, Annie på 11, Maggie på 9, Bessie på 7 og Tanetta 

på 2 år. De skal til Frankrig på ferie. Anna Spafford rejser 

endvidere sammen med sin nabo og gode ven, Mrs. Goodwin og hendes 

tre børn; selskabet består desuden af Willie Culver, som er søn 

af nogle af familiens venner, samt af Spaffordfamiliens franske 

barnepige, Nicolet. Og om bord har Anna Spafford fået selskab af 

fire franske præster, der har været i USA for at deltage i en 

evangelisk konference. 

  Horatio Spafford har omhyggeligt valgt de kahytter, som 

familien og vennerne skal bo i. Men lige før skibets afgang 

kontakter han purseren ombord og beder om til sin familie at få 

to andre kahytter, som ligger længere fremme i skibet. Han ved 

ikke, hvorfor han gør det; noget siger ham, at det er vigtigt. 

  Ud for New Foundland bliver de fleste af passagererne søsyge på 

grund af den urolige sø, som rejses af nogle voldsomme 

kastevinde.  
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Men derefter viser Atlanterhavet sig fra sin fredeligste side,  

havet er så roligt, at man om bord på skibet dårligt mærker, at 

man befinder sig til søs. I den pompøse spisesal står blomsterne 

friske i vaserne, og ved et af bordene sidder den franske pastor 

Lorriaux og underviser Anna Spafford i fransk efter menukortet. 

Pastor Lorriaux er en bekendt af familien, hans søster har været 

barnepige for Spaffords små døtre. Et andet sted på skibet har en 

anden af de franske præster, Emil Cook, organiseret søndagsskole 

for de mange børn ombord. Efter eget valg synger de salmen "I 

want to be an angel". 

 

  Efter middagen den 21. november lægger Anna Spafford og 

barnepigen Nicolet de fire børn i seng og slutter sig derefter 

til selskabet i salonen. Lidt ud på aftenen går Anna Spafford 

sammen med pastor Weiss op på dækket for at trække frisk luft og 

nyde den stjerneklare nat. Luften er klar og frisk, der er ingen 

måne. Anna Spafford nyder synet, også selvom der i nydelsen 

blander sig savnet af hendes mand; det er første gang, de skal 

være væk fra hinanden i så lang tid. 

  Pastor Weiss og Anna Spafford byder hinanden godnat og går til 

køjs.  

 

  Klokken er omkring to om natten, da Ville du Havre gennemrystes 

af to tordenagtige brag, efterfulgt af høje skrig. Motorerne 

standser, og skibet ligger stille. Gangene fyldes med opskræmte, 

halvt påklædte passagerer, der råber spørgsmål, som ingen 

besvarer. Anna Spafford og Nicolet skynder sig at tage deres 

morgenkåber på og giver i en fart børnene noget tøj på. Med lille 

Tanetta på armen når Anna Spafford som en af de første op på 

dækket. 

  Få hundrede meter fra Ville du Havre aftegner forklaringen på 

bragene sig: et stort jernsejlskib, den britiske Lochearn. Som to 

sårede kæmpedyr ligger Ville du Havre og Lochearn i et hav, som 

er blevet oprørt ved sammenstødet. 

  På dækket af Ville du Havre råber kaptajn Surmount ordrer til 

sin besætning og de opskræmte passagerer. På agterdækket kæmper 



 

 

 
 
  7 

officerer og matroser for at få redningsbådene løs; det viser sig 

i de fleste tilfælde at være umuligt, for det smukke skib er lige 

blevet malet, og redningsbådene sidder som klæbet fast til 

skibet. Det samme gælder redningskransene - også de er malet fast 

til skibets ræling. Matroserne råber, at der ikke er fare på 

færde, og at alle skal forholde sig roligt, men passagererne 

løber sanseløse rundt på dækket i deres nødtørftige beklædning. 

Alle kæmper de for at komme ombord i de få redningsbåde, som det 

lykkes at få løs. Dækket er et inferno af forbandelser, råb og 

hysteriske skrig. Enkelte falder på knæ og beder. 

  Anna Spafford står med Tanetta på armen. Den ældste datter, 

Annie, kan se, at hun er tung og lægger sin skulder under 

moderens albue som støtte. De to andre børn, Maggie og Bessie, 

presser sig ind til moderen. Nicolet og Willie Culver er der 

også, og pastor Lorriaux passer på den lille gruppe. Pastor Weiss 

løber ned i sin kahyt og kommer tilbage med overfrakke og sjaler 

til børnene. Mirakuløst er han sluppet uskadt fra sammenstødet, 

selvom hans kahyt befinder sig midtskibs, hvor Lochearn har 

vædret Ville du Havre. Her omkommer de første passagerer, og det 

er her, Anna Spafford og børnene oprindeligt skulle have boet, 

hvis ikke hendes mand i sidste øjeblik havde byttet deres 

kahytter. Naboen Mrs. Goodwin og hendes tre børn, som bor 

midtskibs, når aldrig op på dækket. 

  Anna Spafford og hendes lille gruppe står ved siden af en af de 

redningsbåde, der er blevet frigjort, men angste passagerer 

trænger sig på og skubber den lille gruppe væk. I samme øjeblik 

gennemrystes skibet, og skrigene bliver stærkere, forvirringen 

vokser. Pastor Weiss mener, at der må være for mange mennesker i 

den ene side af skibet og råber, at de skal skynde sig over på 

den anden side. I samme øjeblik knækker stormasten, styrter ned 

og trækker mesanmasten med sig. Den frigjorte redningsbåd slynges 

over bord sammen med de passagerer, der har kæmpet for at få 

plads i den.  

  Nu går det hurtigt. Ville du Havre krænger over til styrbord og 

synker. Anna ved, at afslutningen er nær, hun er ikke bange for 
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at dø og tænker, at det vil være en trøst for hendes mand, at hun 

dør sammen med børnene.  

  Der er et øjebliks stilhed om bord, da dækket langsomt glider 

ned i havet. Lille Maggie holder pastor Weiss' hånd. Hun ser op 

på ham: "Bed!" siger hun. "Gud hjælpe os", svarer præsten. Der 

lyder endnu et brag, da forstavnen skilles fra resten af skibet 

og synker. Maggie, der indtil det øjeblik har været skræmt fra 

vid og sans, slipper pastor Weiss' hånd og går roligt hen til sin 

mor, der stadig har den lille Tanetta på armen. Annie hjælper 

hele tiden med at støtte hende, og den syvårige Bessie klamrer 

sig tavs og bleg til hendes knæ. Nicolet og to af de franske 

præster er der også. Maggie ser op på sin mor med sine mørke 

øjne: "Mor, Gud vil passe på os". Og Annie siger: "Du skal ikke 

være bange. Havet er hans, og han skabte det." 

  Havet skyller nu ind over agterdækket, og som i en kløftning 

åbner det sig for at tage imod Ville du Havres knuste skrog. Den 

lille gruppe falder i havet samtidig - og sammen med alle de 

andre på det overfyldte dæk. I skibets indre, under dæk, er mange 

indespærret, ude af stand til at gøre noget for at redde sig. 

Alle glider de ned i det kilometerdybe hav i en malstrøm, et sug 

af vragdele og menneskekroppe. 

  Der er gået 12 minutter, siden Ville du Havre blev ramt. 

  Da Anna Spafford trækkes ned, bliver hendes lille pige flået ud 

af armene på hende. Hun griber ud efter hende og får fat i hendes 

kjole, men så bliver tøjet igen rykket ud af hendes hænder. Og da 

hun atter rækker ud, får hun fat i en mands fløjlsbukser. Så 

mister hun bevidstheden. 

 

  Lyden af åretag vækker hende. Hun ligger i en båd, forslået fra 

isse til fod og syg af havvand, hendes lange hår er tungt af salt 

og hendes tykke morgenkåbe hænger i laser. Ingen behøver at 

fortælle hende, at hendes børn er væk.  

  Hun har ligget i vandet i en time. Hun er gået under, og er 

kommet op igen, bevidstløs, og på et tidspunkt er en planke 

gledet ind under hende. Den redder hendes liv.  
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  Sømænd fra Lochearn bjærger Anna Spafford, da de desperat 

gennemsøger området for overlevende. Kort efter finder de kaptajn 

Surmount, som er blevet skyllet over bord fra broen på sit 

synkende skib. Om bord i den lille redningsbåd befinder sig 

allerede præsterne Weiss, Lorriaux og Blanc, senere finder man 

den fjerde, pastor Cook. Men også Nicolet er blandt de 

forsvundne. 

  Om bord på Lochearn erfarer Anna Spafford, at to af hendes 

piger, hvilke får hun aldrig at vide, var dukket op til 

overfladen tæt ved en mand, som de klyngede sig til. Han sagde 

til dem, at de skulle holde fast i hans frakke, for han var en 

god svømmer. Men først gav den mindste slip og forsvandt; og det 

andet barn sank, næsten som han var nået frem til en båd.  

  Anna opgiver ikke håbet om at gense sine børn. Hver gang en båd 

med reddede passagerer kommer hen til skibssiden, stirrer hun ned 

i forventning om at se sine piger. 

  Nu og da lyder der svage råb om hjælp fra havet, men 

efterhånden dør stemmerne bort. Ingen kan overleve i det kolde 

vand i ret lang tid.  En spinkel, men gennemtrængende, stemme 

lyder. Det er en lille pige, der klamrer sig til et stykke træ. 

"Jeg vil ikke drukne", råber hun. Det lykkes at redde hende op i 

en båd. Hun er det eneste barn, der overlever Ville du Havres 

forlis.  

 

  Ved firetiden om morgenen lyder der ikke flere råb fra havet. 

Kun de såredes klagen og de sørgendes gråd høres i den 

stjerneklare nat. Havet ruller roligt videre. Det har lige taget 

226 liv og kun sparet 57. 

  Pludselig forekommer det Anna Spafford, at hun hører en over-

jordisk stemme tale til sig. Den siger: "Du er blevet reddet med 

et formål. Du har en gerning at udføre". Og hun mindes sin tante, 

som engang har sagt til hende: "Det er nemt at være taknemmelig 

mod Gud, når man har så meget, men pas på du ikke bliver en godt-

vejrs-ven af Gud!" 

  Lochearn er blevet stærkt beskadiget ved sammenstødet, og nu, 

hvor der er gået mere end 2 timer, har skibet taget meget vand 
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ind. Den trådløse telegraf var ikke opfundet i 1873, så der kan 

ikke udsendes nødsignal, man kan blot håbe på, at et andet skib 

vil komme forbi og få øje på det nødflag, som er hejst. Som ved 

som et mirakel kommer et mindre sejlskib, Trimountain, til 

ulykkesstedet efter nogle timer. I mellemtiden er vinden taget 

kraftigt til. Passagererne fra Lochearn bliver bragt i sikkerhed 

på Trimountain, men det er en vanskelig manøvre, som tager tid. 

Flere af passagererne er sårede, et par så alvorligt, at de ikke 

kan flyttes. Ved skæbnens gunst er Trimountain ikke fuldt lastet, 

så der er god plads til passagererne på mellemdækket, og da 

lasten består af dåsemad, kommer de ikke til at mangle mad. 

  Rejsen kommer til at tage endnu 9 dage, selvom kaptajnen på 

Trimountain lægger kursen om og anløber Cardiff i Wales. Anna 

Spafford synes at være faldet til ro. Hun siger til pastor Weiss: 

"Gud gav mig fire små døtre. Nu er de blevet taget fra mig. En 

dag vil jeg forstå hvorfor." 

  Endnu er Ville du Havres forlis ikke blevet kendt ude i verden, 

og i Chicago trøster Horatio Spafford sig med, at ingen nyheder 

er gode nyheder. Tre dage efter katastrofen skriver han til sin 

kone: 

  I overmorgen er det Thanksgiving Day, jeg kan ikke sige, hvor 

meget jeg vil savne dig og vore kære børn. Men jeg vil ikke tænke 

for meget på det. Lad os i stedet prøve at få det bedste ud af 

adskillelsen. Jeg tror, at denne adskillelse har berørt mig 

dybere end noget andet i mit liv. 

  Jeg føler mere og mere, at den altopslugende jagt efter det 

jordiske ikke er godt for ens åndelige liv... det er en lang 

rejse over havet. Men bryd dig ikke om det, min kære ven. Hvis 

Herren bevarer os, håber vi, at vi om få måneder alle er sammen 

igen med større forståelse end nogensinde for Hans nådes storhed. 

  Når du skriver, så fortæl mig alt om børnene. Hvor er jeg Gud 

taknemmelig for dem! Må han gøre os til hengivne forældre, som 

kun har øje for Hans ære. Annie og Maggie og Bessie og Tanetta - 

det er en sød trøst blot at skrive deres navne. Må Gud bevare og 

støtte og styrke jer... 
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  Da Anna Spafford kommer i land i Cardiff den 1. december 1873 

sender hun sin mand i Chicago et kort telegram: "Reddet alene." 

Ikke mere.  

  Fra Cardiff bliver de overlevende transporteret til London og 

taget hen til en forretning, der handler med sørgetøj. Da Anna 

Spafford står og ser på det dystre tøj - de sorte kjoler, hatte 

og slør - kan hun næsten høre sine piger sige: "Himlen er 

vidunderlig, det er et lykkeligt sted." Hun føler, at det vil 

være at svigte børnene ikke at holde fast i den overbevisning, at 

de ikke er gået tabt for hinanden for evigt, men blot er adskilt 

for en stund. Derfor nøjes hun med at købe en enkel sort og hvid 

dragt, der svarer til hendes sindsstemning, omend næppe til om-

givelsernes forventninger om en sørgende mor. 

  For Horatio Spafford er nyheden om skibskatastrofen og 

hustruens telegram kulminationen på en række tragedier i hans 

liv. Tidligere har han kun kendt til åndelig fred og jordisk 

sikkerhed. Nu synes den ene ulykke at føre den næste med sig. Den 

rige, respekterede advokat og kirkeleder blev ruineret, da 

størstedelen af Chicago brændte i oktober 1871. Dengang var han 

også borte fra familien. Han var på forretningsrejse i nabostaten 

Indiana, da hans ejendom med advokatkontoret brændte ned til 

grunden. Ved branden mistede han også sine øvrige investeringer i 

fast ejendom, og nu: sine fire døtre! Han har kun troen tilbage, 

og den holder han fortvivlet fast i. Men hvorfor har Gud tilføjet 

ham så megen smerte?  

  Horatio forlader Chicago så hurtigt som muligt for at slutte 

sig til sin hustru, som i mellemtiden er rejst til Paris - det 

oprindelige rejsemål. Han får sin søster til at tage til deres 

hus uden for Chicago og pakke alle børnenes ting væk. Fra New 

York rejser han videre med skib til Europa. Med på denne rejse er 

naboen, Mr. Goodwin, hvis hustru og tre børn er omkommet ved 

Ville du Havres forlis. 

  En dag fortæller skibets kaptajn dem, at de nu passerer det 

sted, hvor Ville du Havre gik ned. Horatio Spafford ser ned i det 

mørke hav og går derefter ned i sin kahyt og skriver salmen "It 

is well with my soul", Jeg har fred med min sjæl:  
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When peace like a river attendeth my way, 

When sorrows like sea-billows roll, 

Whatever my lot, Thou hast taught me to say; 

It is well, it is well with my soul. 

 

 

 

 

Tho' Satan should buffet, tho' trials should come, 

Let this blest assurance control, 

That Christ hath regarded my helpless estate, 

And hath shed His own blood for my soul! 

 

My sin - oh the bliss of this glorious thought! 

My sin - not in part but the whole, 

Is nailed to His cross and I bear it no more; 

Praise the Lord, praise the Lord, oh, my soul! 

 

  Philip Bliss, en amerikansk komponist og salmedigter, som på 

det tidspunkt i henved ti år havde været en del af det religiøse 

miljø i Chicago, komponerer senere melodien til denne salme, der 

stadig synges i bl.a. USA og Sverige. 

 

  Et par dage efter skriver Horatio Spafford til sin søster: 

 

  Sidste torsdag passerede vi over det sted, hvor skibet gik ned, 

midt ude på havet, her er 3 mile dybt. Men jeg tænker ikke på 

vore kære dernede. De er i sikkerhed, omfavnet, de kære små lam, 

og det vil vi også snart være. I mellemtiden har vi gudskelov 

mulighed for at tjene og lovsynge Ham for Hans kærlighed og 

barmhjertighed til os og vore. Jeg vil prise ham, så længe jeg 

lever. Må vi hver især stige op, forlade alt, og følge Ham. 

 

  Juleaften når Horatio Spafford frem til sin hustru Anna i 

Paris. Samme dag har hustruen skrevet til en ven i Chicago: 
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  Min kære Mary, 

 

  Jeg modtog dit brev her til morgen. Det var venligt af dig at 

huske mig i denne tid, der for mig er en sorgens tid - men for 

mine børn en glæde. 

  Ja, Mary - alle er gået hjem - så tidligt. Hvor er jeg 

taknemmelig for, at deres små liv så tidligt blev viet til deres 

Herre. Nu har han kaldt dem til sig. Jeg troede også at jeg 

skulle gå, men mit arbejde er endnu ikke færdigt. Må den gode Gud 

give mig styrke til at udføre hans vilje. De kære børn var så 

tapre. De døde, mens de bad...de er ikke mistet, kun skilt fra os 

for en tid. Jeg vil gå til dem - senest om nogle få år. 

 

  Kære lille Tanetta sang hele dagen før vi led skibbrud "Det 

søde farvel". Har jeg aldrig troet på religionen før, har jeg nu 

fået et stærkt bevis på den. Vi er blevet så støttet, så trøstet. 

Gud har sendt fred til vore hjerter. Han har besvaret vore 

bønner. Hans vilje ske. Jeg ville ikke ønske mine børn tilbage i 

denne onde verden... 

 

  I begyndelsen af det nye år rejser ægteparret tilbage til deres 

hjem i Lake View uden for Chicago. Velmenende venner har ladet de 

sidste fotografier af de fire piger forstørre og anbragt dem på 

staffelier i dagligstuen. Og i et lille legehus oppe i et elmetræ 

finder de senere Maggies afskedshilsen: "Farvel, kære søde Lake 

View. Jeg skal aldrig se dig igen. Maggie Spafford." 
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 KAPITEL 2 

 

 ANNA OG HORATIO SPAFFORD 

 

  Anna Spafford er 31, da hun mister sine fire børn. Hendes 

voksne liv har udspillet sig i kredse af velstillede borgere i 

Chicago, der kombinerer religiøs overbevisning med en orientering 

mod business. 

  Sin position kan hun takke sin mand Horatio for. For Anna 

Spafford, født Anna Tubena Larssen stammer fra en fattig norsk 

emigrantfamilie, som i 1845 var kommet til Chicago fra Stavanger. 

 De var en familie blandt de næsten 2,5 millioner mennesker fra 

Sverige, Norge og Danmark, som udvandrede i løbet af 1800tallet. 

Især Sverige og Norge afgav relativt mange mennesker til udvan-

drerbølgen, som oftest fattige folk, hvis tilværelse var præget 

af nød, sygdom - og sult. De var nemme at friste med sød tale om 

det forjættede land Amerika, hvor markerne sagdes at være uende-

lige og bestå af fed muldjord - uden sten og klipper. 

  Fra en lidt tøvende start i 1820erne tog udvandringen 

efterhånden fart og blev nærmest en feber i de sidste 20 år af 

århundredet. Der var en sand menneskestrøm bort fra Europa. Mere 

end 30 millioner mennesker flyttede til andre verdensdele, først 

og fremmest til Amerika.  

  Anna Tubenas far, som er bonde og tømrer, beslutter at forsøge 

an anden og bedre tilværelse i Amerika sammen med sin hustru og 

tre mindreårige børn. Familien Larssen - der næsten med det samme 

ændrer stavningen af familienavnet til Lawson - slår sig ned i 
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Chicago, som på det tidspunkt er en lille by på omkring 10.000 

indbyggere. Men den er i eksplosionsagtig vækst og mangedobler 

sin størrelse i løbet af få år. På grund af sin beliggenhed er 

Chicago nemlig selvskrevet til at blive et trafikknudepunkt og en 

storby i takt med, at USA breder sig mod vest. Men i 1840erne er 

byen endnu ikke stort mere end en forvokset flække med et-etages 

træhuse, støvede eller æltede gader, - og med et usundt klima. 

Chicago ligger ved et enormt vandområde, den store Lake Michigan; 

og Illinoiskanalen, som har forbindelse med Mississippi, løber 

gennem byen. Det sumpede og lavtliggende område giver gode 

betingelser for malaria, som ofte slår ned blandt indvandrerne. 

Omkring 1850 rammes byen af en koleraepidemi, og familien Lawson 

må lægge to af deres kære i graven: moderen og en lillebror til 

Anna Tubena.  

  Så bliver faderen angrebet af tuberkulose. Familien er på 

randen af opløsning, og faderen beslutter som en sidste desperat 

handling at rejse bort fra byen. Sammen med Annas større broder 

rejser han til Minnesota for at prøve lykken som nybygger og 

landmand. Anna Tubena, som er ti år, bliver ladt tilbage hos 

bekendte i Chicago. 

 

  I de følgende år går Anna Tubena Lawson i skole i Chicago, hun 

er flittig og omhyggelig og desuden dygtig til musik, hun har en 

god sangstemme. Efter omstændighederne trives hun godt hos sin 

plejefamilie og har især et godt forhold til plejemoderen Mrs. 

Ely. Da bliver hun revet ud af sin trygge tilværelse: hun får 

brev fra faderen om, at hans tuberkulose er blevet værre, og at 

han har brug for Anna Tubena til at passe sig. Annas storebroder 

kan ikke både klare det daglige arbejde og passe den syge mand. 

  Anna Tubena, der nu er fjorten år, følger lydigt sin faders bud 

og rejser ud til ødemarken i Minnesota og flytter ind i den 

primitive bjælkehytte. Her bliver hun sygeplejerske for sin fader 

og husmoder for den lille familie, hun laver mad, vasker, holder 

huset, malker koen, og hugger brænde. Tilværelsen er hård, også 

på grund af en vedvarende angst for angreb fra ulve eller, endnu 

værre, fra omstrejfende indianere, som er kendt for at dræbe og 
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skalpere nybyggere. Med faderen bliver det stadig dårligere, og 

efter nogle måneder må de to søskende begrave ham i vildmarken. 

  Anna vil tilbage til Chicago, der er ikke længere noget, der 

binder hende til det øde sted i Minnesota. Hun tager afsked med 

sin broder, som hun aldrig kommer til at se mere. Med hestevogn 

og jernbane kommer hun tilbage til sin plejefamilie i Chicago, en 

forældreløs femtenårig pige fra Norge. 

 

  En dag overtaler en af Annas veninder hende til at gå med i 

søndagsskole. Læreren i denne søndagsskole er noget særligt, han 

taler ikke ned til eleverne, og han elsker at diskutere, 

fortæller veninden. "Du vil synes godt om at møde Mr. Spafford", 

siger hun. Anna går tøvende med. 

  Trods sine kun femten år ser Anna allerede voksen ud. Hun er 

køn med klare blå øjne og et stort lyst hår, en smukt formet mund 

og hage og hvide lige tænder. Hendes øren taler man om: de er så 

kønne, at de bliver sammenlignet med strandskaller. Hun er munter 

og venlig og har let ved at vinde folks sympati, - men hun kan 

også være lidt drilagtig med sin veludviklede humoristiske sans.  

  Søndagsskolelæreren hedder Horatio Gates Spafford. Han er 14 år 

ældre end Anna og stammer fra en velhavende familie, der kan føre 

sine rødder mange generationer tilbage til Yorkshire i England, 

til folk med titler og høje positioner inden for såvel kirke som 

stat. I Massachusetts i nærheden af Georgetown ligger Spofford 

Hill, hvor der står en granitsten til minde om en John Spofford, 

som sammen med sin hustru Elizabeth Scott i 1669 grundlagde 

"Spofford-klanen" i Amerika. 

  Horatio Spafford er vokset op i trygge og velstående kår i 

staten New York, og han har frekventeret de bedste skoler. Efter 

at være blevet uddannet som jurist er han rejst mod vest og har 

slået sig ned i Chicago, hvor han straks er blevet en del af 

byens professionelle og politiske liv. Da han træffer Anna 

Lawson, er han 29 år. Han betages af hendes ligefremhed og af 

hendes begavede bidrag til diskussionerne. Han bruger sine kon-

takter i byen til at finde ud af, hvem hun er, men det er først 

det følgende år, da han frier til hende, at han bliver klar over 
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hendes alder; hun er alt for ung til at blive gift. Så bliver det 

besluttet, at hun skal på en skole for unge kvinder i Lake 

Forest, 40 kilometer uden for Chicago. 

  Fra Lake Forest skriver Anna Lawson til Mrs. Ely:  

  Jeg ville ønske, De kendte Mr. Spafford. Han er i sandhed en 

ædel mand. Jeg skylder ham meget, men ville dog ikke gifte mig 

med ham udelukkende af taknemmelighed. Jeg har ofte undret mig 

over, hvad han kan se i mig, for jeg er så simpel og uvidende, 

mens han er stærk og lærd. Jeg beder til Gud, at jeg må blive ham 

værdig. 

   

  I Chicago er der mange velhavende familier med giftefærdige 

døtre, der med fordømmelse og ærgrelse ser på, at den lovende 

unge advokat agter at gifte sig med en pige, som ingen kender, og 

som tilmed er indvandrer. Men Horatio følger sit hjerte, og de to 

bliver gift i september 1861. Det er en alvorlig tid for Amerika, 

for Borgerkrigen er brudt ud, så parret vælger et stille og 

beskedent bryllup. Brudekjolen er af mørkeblåt taft og syet, så 

den også kan bruges efter brylluppet. 

  Udadtil er de første år præget af krigen mellem Sydstaterne og 

Nordstaterne. Selvom Chicago ligger i krigens periferi, 

organiserer byens kristne organisationer store hjælpearbejder for 

krigens ofre, og i dette arbejde er Anna og Horatio Spafford 

aktive. Nord- og Sydstaternes modsatte syn på slaveriet er en af 

hovedårsagerne til krigen, og som nordstatsfolk støtter de 

"abolitionisterne", dvs. dem, der ønsker at ophæve slaveriet.  

  I løbet af 1860erne forøges familien Spafford. Anna Spafford 

føder fire piger, Anna, Maggie, Elizabeth (Bessie) og endelig 

lille Tanetta, der bliver født i juli 1871. Horatio Spafford er 

en ambitiøs mand, der med flid og dygtighed udbygger sin advokat-

forretning, og årene går fredeligt og roligt på det familiære 

plan.   Familien Spafford bor i en idyllisk villa i Lake View 

uden for Chicago. Lake View er på den tid et ret øde område. 

Horatio tager hver dag til stationen i en lille hestevogn, der 

bliver kørt af familiens altmuligmand Peter; herfra tager han med 

jernbanen ind til sit kontor i Chicago. 
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  I 1871 beslutter Horatio Spafford at skære ned på sit arbejde 

som advokat for at få mere tid til livets åndelige sider, til 

filantropisk og kristen virksomhed. Han regner med, at han ved 

handel med jord og fast ejendom lettere kan opretholde familiens 

levestandard. Sammen med nogle venner, blandt andre 

vækkelsesprædikanten Dwight L. Moody, investerer han i jord lige 

uden for Chicago. De forventer, at jordpriserne vil stige, når 

den nødvendige udvidelse af byen kommer. Alle deres likvide 

midler bliver satset på dette projekt, de låner tilmed kapital 

til investeringerne. 

  Horatio Spafford er på mange måder en tidstypisk amerikaner, en 

yankee. Han er den travle forretningsmand med vældig energi, stor 

foretagsomhed og med idealer fra Bibelen, forfatningen -  og 

business. Han rejser ofte, spekulerer, foretager økonomiske 

transaktioner - og dog kan Horatio Spafford ikke uden videre 

rubriceres som en hårdtarbejdende dollardyrker. For han er trods 

alt bevidst om, at livet og tilværelsen ikke kun drejer sig om 

det materielle, han kan godt se skismaet mellem de store 

pengegevinster og det kristne budskab. Hans hu står mere og mere 

til det sidste. 

   

  Sommeren 1871 er usædvanligt varm og tør, og det nordlige USA  

 hjemsøges af den ene skovbrand efter den anden. I begyndelsen af 

oktober fører en stærk sydvestlig vind en præriebrand mod 

Chicago, og den 8. oktober bringer aviserne alarmerende 

overskrifter: Chicago i aske. Byens sydlige, nordlige og dele af 

de vestlige bydele er nedbrændt. Fra verandaen i villaen i Lake 

View kan Anna tydeligt se ilden. Hun har ansvaret for fire børn, 

tre tjenestepiger og altmuligmanden Peter. Horatio Spafford læser 

om katastrofen på en forretningsrejse i nabostaten Indiana og 

begiver sig straks tilbage til Chicago.  

  Foreløbig er der dog ingen fare for Spaffords liv og ejendom. 

Men i byen er der kaos. Chicago forsøger at flygte fra sig selv: 

gaderne er fulde af alle mulige køretøjer med mennesker og deres 

ejendele, fornemme damer står vagt ved deres klaverer, folk 
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styrter planløst omkring, jaget i alle retninger af flammerne og 

eksplosionerne. Værdifulde ejendele efterlades, og der opstår en 

del bjærgsom opfindsomhed, som da en bedemand hyrer en halv snes 

knægte, udstyrer dem med hver sin kiste og sender dem ud for at 

indsamle kostbare efterladenskaber. Et bizart syn midt i 

katastrofen, hvor kvinder og børn trampes ned af de flygtende 

masser, og handicappede ligger hjælpeløse på madrasser på 

fortovet. Midt på gaden knæler en kvinde med brændende skørt ned, 

mens hun klynger sig til sit krucifiks, da en løbsk lastbil 

rammer hende. En lille pige løber skrigende ud på gaden med sit 

lyse hår i flammer, og en drukkenbolt søger at slukke ilden med 

et glas spiritus, som øjeblikkeligt indhyller pigen i en skarp 

blå flamme. Mange mennesker mister livet, og hundredetusinder 

bliver hjemløse, 17.500 bygninger brænder ned. 

  Et par dage senere kører et sælsomt sodsværtet selskab ind i 

opkørslen til villaen i Lake View. Anna genkender sin gamle 

klassekammerat Mary Miller og hendes mand, deres to små børn og 

den gamle mor. De har i et par døgn kæmpet sig vej igennem røg og 

flammer, deres øjne brænder og svider, og hestenes ben er for-

brændte. Mary Miller bærer på en kuffert, som hun ikke lader ude 

af syne. Den rummer familiens kostbarheder. Tror hun da. Det 

viser sig, at hun som så mange andre i skyndingen har grebet 

forkert. Hun har i flere dage båret rundt på en kuffert fuld af 

gamle sko. 

  Anna sender Peter ud efter forsyninger og går selv i gang med 

at rense og forbinde gæsternes sår. Pludselig kommer naboen 

løbende og siger, at de må flygte, ilden er faretruende tæt på. I 

al hast får Anna stablet selskabet på benene igen, og da Peter er 

draget afsted med familiens hest, må de i stedet binde en vogn 

fast til familien Millers hestevogn. De trætte og sårede heste må 

trække   dobbelt læs.  

  Uden mål og med haster de bort sammen med den øvrige flygt-

ningestrøm, alle mulige sære køretøjer er trukket af heste eller 

af mennesker. Hunde er blevet spændt for små vogne. Mødre klamrer 

sig til deres babier og børn til deres dukker. Der er en sær 

tavshed kun ildens buldren høres. 
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  Under flugten fra katastrofen møder Anna Spafford en bekendt, 

som tilbyder dem at overnatte i sit hus i Jefferson. Huset er i 

forvejen fuldt af flygtninge. Næste morgen tager de tilbage til 

Lake View, hvor Peter hele natten har dænget vand på taget af 

villaen. Ilden standsede nogle få gader borte.  

  Ved sin tilbagekomst finder Horatio Spafford derfor sin familie 

og sit hjem i god behold. Men hans advokatkontor inde i Chicago 

er brændt. Værre er det dog, at jordpriserne nu falder dramatisk 

i de områder, som han har opkøbt i udkanten af Chicago med 

henblik på byens ekspansion. Den jordspekulation, der skulle have 

skabt den økonomiske basis for et liv i fromhed og velgørenhed, 

bliver i stedet en økonomisk katastrofe. 

 KAPITEL 3 

 

 DEN RELIGIØSE VÆKKELSE I AMERIKA 

 

  I løbet af 1860erne og 70erne blev ægteparret Spafford mere og 

mere optaget af den vækkelsesbevægelse, der i disse år gik gennem 

landet. Den havde sit udspring i århundredets første halvdel 

under navnet "Den anden store vækkelse", hvilket hentyder til, at 

der havde eksisteret en tidligere bevægelse i 1700årene. Dén 

forsvandt imidlertid med kolonikrigene, Uafhængighedserklæringen 

og den ny nations opbygning, som i USA skabte en slags 

oplysningstid, som ikke levnede plads til religiøs forkyndelse. 

  Den anden vækkelse var knyttet til koloniseringen af ødemarken 

mod vest. Det barske liv, hvor isolation, sygdom, hårdt arbejde 

og tidlige dødsfald var vilkårene blandt nybyggerne, medførte 

ofte nødvendigheden af en stærk tro. Der var derfor god klangbund 

for de vækkelsesprædikanter, der havde det som deres levebrød at 

rejse rundt og forkynde evangeliet. De lovede evig frelse til 

dem, der sluttede op og ville lytte til Jesus. Og de svor for-

tabelse til evig tid for dem, der ikke ville være med.  

  Kirke og stat var, i modsætning til europæisk tradition, blevet 

adskilt i Amerika. Adskillelsen var blevet indført som en 

naturlig følge af den nye stats grundlæggende tanker om frihed. 

Religionsforfølgelse måtte aldrig forekomme, og det skulle være 
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en frivillig sag, om man ville være medlem af en kirke. Denne 

"voluntaryisme" var et solidt arbejdsgrundlag for prædikanterne 

fra de mange trossamfund, der konkurrerede om at kapre - endnu 

ubefæstede - sjæle.                          

  Talløse retninger blomstrede. Omkring midten af århundredet var 

metodisterne den største kirke i Amerika, fulgt af baptisterne og 

presbyterianerne. De mange indvandrere, som i stort tal kom til 

Amerika ikke mindst fra omkring 1850, medbragte ofte deres egen 

trosretning, som skulle omplantes til nye vilkår i det fremmede. 

Det var den ideelle grobund for vækkelsesprædikanterne. Disse 

mænd, der uden nogen teologisk baggrund benyttede sig af 

forenklede religiøse opfattelser og slog hæmningsløst på følelser 

og følelsesbetonede emner, og robuste slagord var almindelige. 

Metodisterne i Illinois hævdede i 1850, at "vækkelse er lige så 

vigtig for kirkens helbred og sundhed, som frisk luft er for den 

syge, eller som salt og sæbe er for civilisationens helbred og 

renlighed." Med denne målsætning var det vækkelsesprædikantens 

opgave at opspore ethvert individ, som ikke var knyttet til nogen 

religiøs gruppe og få ham eller hende ind i Kristi fold. 

Indholdet i forkyndelserne var en vedholdende omsorg for 

"sjælenes ve og vel".  

  En af de store vækkelsesprædikanter var Dwight L. Moody, en 

mand uden uddannelse, men karismatisk og veltalende. Han kom til 

Chicago fra Massachusetts i 1856, 19 år gammel. Han kom til en by 

i eksplosiv udvikling, hvor forretningsliv og industri udviklede 

sig meget hurtigt. Som en tilrejsende skrev: "Det er, som om folk 

her kun tænker på handel og på at tjene penge. Ikke på at leve." 

Men den unge Moody trivedes godt. Han blev ansat som kontormed-

arbejder i et større skofirma. 

  Det var en virksomhed, hvor der var gode chancer for hurtigt at 

avancere og tjene mange penge. I løbet af nogle måneder begyndte 

den unge mand at investere i fast ejendom, og kort tid senere tog 

han fat på at låne penge ud til høje renter. Moody blev rejsende 

handelsmand for skofirmaet og kunne snart skrive i breve til sin 

familie, at han "havde en af de bedste positioner i byen". Det 
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var nu nok en overdrivelse; men flittig, udadvendt og iderig, som 

han var, fortsatte han med at tjene penge. 

  Moody kunne se ud til at skulle blive prototypen på den for-

retningsmand, som kom til at præge Chicago. Ung, med ubegrænset 

fysisk energi, selvtillid og optimisme - og dertil et 

tilsyneladende medfødt held. 

  Men fra omkring 1860 begyndte de religiøse vækkelsestanker at 

få tag i Moody, som i nogen tid havde ladet religiøse vendinger 

præge sit sprog ved salgsarbejdet med sko og støvler. Han havde 

ikke kunnet undgå at forholde sig til vækkelsesbevægelserne i 

Chicago, og han beundrede flere af prædikanterne. Kort efter sin 

ankomst havde han meldt sig ind i Plymouth Congregational Church, 

en frimenighedskirke midt i Chicago. Og i 1860 meldte han sig ind 

i YMCA (Young Men's Christian Association = KFUM), blev formand 

for en af foreningens komiteer - og dermed var han midt i den 

strøm, der uvægerligt førte ham ind i den amerikanske 

vækkelsesbevægelse. Her faldt han godt til rette, udstyret som 

han var med de gode talegaver, han havde udviklet som 

handelsmand.  

  Moody så det hurtigt som sin livsopgave at kristne intet mindre 

end den amerikanske nation, og YMCA var et godt udgangspunkt. Det 

passede ham fint, at organisationen lagde vægt på lægmandsprin-

cippet uden mange kirkelige regler og vedtægter; YMCA var en 

praktisk arbejdende organisation. Arbejdet blandt fattige i 

Chicagos slumkvarterer kom til at optage en stor del af Moody's 

tid, og han begyndte sine vækkelsesprædikener blandt de dårligst 

stillede i byen. 

  Efter kort tid etablerede den initiativrige unge mand sin egen 

søndagsskole, Sabbath School, i Chicago. Sabbath schools var ved 

at blive almindelige i de kirkelige bevægelser som et redskab til 

at udøve kristendom - enten som "en værdifuld hjælp for kristne 

forældre til religiøs opdragelse af deres børn" eller, hvad der 

var nok så vigtigt, som en "hjælp til børn, hvis forældre ikke er 

kristne, og hvis hjem ikke altid er kristne". 

  Moody's søndagsskole blev en enorm succes. Fra en spæd start 

med kun tolv elever voksede elevantallet til over 1000. Skolen 
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blev så berømt, at Abraham Lincoln, der var fra Illinois, aflagde 

den et officielt besøg på sin rejse til Washington, da han skulle 

indsættes i præsidentembedet i 1861. 

  Moody var kommet til en skillevej. Han var - også af 

tidsmæssige grunde - nødt til at vælge mellem forretningslivet og 

det religiøse arbejde, og han helligede sig fra begyndelsen af 

1860erne det sidste. Han følte, at han "kunne overlade det til 

Jesus at vise sig vejen". Det betød dog ikke noget fuldstændigt 

brud med Chicagos aktive forretningsverden - og på et tidspunkt i 

disse år i 1860erne traf han den unge succesadvokat  Horatio 

Spafford. 

  Borgerkrigen mellem Nord- og Sydstaterne hærgede landet, og der 

var behov for hjælp. Horatio Spafford var en af dem, der hjalp 

med midler til krigens ofre, og det var Dwight L. Moody også. 

Hans bidrag gik gennem YMCA, han var nu blevet præsident for 

Chicagos afdeling af organisationen. 

  Moody brænder stadig for forkyndelsen og danner nu sin egen 

Moody Church eller Illinois Street Church, en uafhængig kirke med 

meget uformelle regler for sin virksomhed. Der er teselskab 

søndag aften med forskellige møder for menigheden, blandet op med 

bøn. Søndagsskolen genoptages - men nu også for voksne under 

navnet "bibelklasser". Han indfører bønnemøder midt på dagen for 

forretningsfolk og andre velstillede, "noon prayer meetings", 

hvor Horatio Spafford bliver aktiv både som deltager og 

organisator. Spafford og Moody bliver bekendte og senere venner, 

da Spafford begynder at finansiere nogle af Moody's aktiviteter. 

Horatio Spafford beundrer den uimponerede, energiske unge mand. 

Han lytter til hans taler og påvirkes af hans ord om Satan, 

Tusindårsriget og Kristi fordømmelse. 

  På et tidspunkt går det op for Moody, at der mangler noget ved 

møderne. Der skal være musik og sang. Selv er han helt 

umusikalsk, men hans forstand siger ham, at skal der vindes flere 

sjæle, må der gøres noget ekstra. En af hans prædikantvenner i 

byen, D.W. Whittle, har engageret en musikalsk leder, P. Bliss 

(manden der senere skriver musikken til Spaffords salme "It is 

well with my soul"), til at lede den musikalske side af møderne. 
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Moody hyrer en sanger, Ira D. Sankey, som bliver hans partner. 

Sankeys musik og sang bliver en væsentlig del af hans fremtidige 

succes. 

  Moody havde været på en vækkelsesrejse til England i 1867, som 

gav ham stor selvtillid. Mange blev vundet for sagen. Omkring 

1870 føler han båndene snære i midt-vestsamfundet, og man 

begynder at tale om, at han er skabt til noget større. I en 

anmeldelse af hans forkyndelser fra 1867 står der: Når Moody 

taler, lytter alle. Også de, der ikke kan lide ham. Hans 

sætninger er korte, fyndige og praktiske, og hans formaninger gør 

indtryk, undertiden rører de til tårer...ordene har altid et 

krigerisk udtryk...han vil fravriste Satan denne nation og i 

stedet tage den og holde den op for Kristus. Og det, han vil 

gøre, vil han gøre NU. 

  Moody vil på turné til England igen. Han vil begynde på en 

frisk, han vil være verdens største vækkelsesprædikant. Men 

Chicagos brand i 1871 udsætter planerne. Moody's Church og 

Moody's Sunday School brænder ned. Han mister alt. Hvad han har 

bygget op på et tiår, forsvinder på få timer. Forsikring er der 

ikke noget af. I løbet af nogle måneder rejses der på brandtomten 

en midlertidig bygning, der kan gøre det ud for kirke. Men det 

bliver ikke til mere, for i sommeren 1873 rejser Moody sammen med 

Sankey til England og Skotland på sin turne. Her får han sit 

endelige gennembrud som vækkelsesprædikant. Han genindfører den 

gammeldags gospel, fortolker Bibelen efter bogstaven, og han 

forudsiger Messias' genkomst. Men i England kommer han også til 

at gense sine  venner Anna og Horatio Spafford, som har mistet 

deres fire børn ved Ville du Havre's forlis i november 1873.   
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 KAPITEL 4 

 

 UDVANDRINGEN TIL JERUSALEM 

 

  Efter skibskatastrofen vil Anna og Horatio Spafford hurtigst 

muligt tilbage til Chicago. Men deres ven Dwight L. Moody 

kontakter dem telegrafisk i Paris. Han har på sin turné i England 

læst om forliset og foreslår nu, at de mødes i London. 

  Moody indgyder det hårdt ramte ægtepar mod og styrke til at stå 

smerten igennem. Han ved, at de i Lake View ved gensynet med 

hjemmet vil blive ramt af fortvivlelse og måske bryde sammen. Han 

er mest bekymret for Anna. Om ikke det kan tænkes, at menings-

fyldt sjælearbejde vil få hende lettere gennem sorgen? Moody kan 

i kraft af sin position og sine forbindelser i Chicago let skaffe 

Anna ind i missions- og velgørenhedsarbejde. 

  Anna accepterer tilbuddet og udfordringen, og tilbage i Chicago 

går hun aktivt ind i arbejdet med at give trøst og frelse. Hun 

opretter mødregrupper, hvor kvinderne kan fortælle om deres 

problemer og samtidig lære at bede. Hun bliver også leder af et 

hjælpeprojekt for såkaldt faldne kvinder og andre af samfundets 
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udstødte, og her oplever hun og chokeres over omgivelsernes lige-

gyldighed over for medmenneskers lidelser. 

  Tre år efter skibskatastrofen, den 16. november 1876, føder 

Anna en søn, der får navnet Horatio, og knap halvandet år senere, 

den 24. marts 1878, kommer datteren Bertha til verden.  

  I februar 1880 tager Anna sine to børn med på en togrejse for 

at besøge nogle venner. I toget opdager hun, at begge børn har 

feber, og hun står af toget på den første station og tager 

tilbage til Chicago. Begge børnene har fået skarlagensfeber, 

Horatio er værst ramt, da han også er svært forkølet, og han 

bliver bevidstløs. Igen er hun alene, da det gælder: Horatio er 

på forretningsrejse. Der bliver telegraferet til ham, og han når 

hjem - men blot for at se sin lille søn dø. 

  Forældrene klamrer sig til deres tro: "Jeg vil gentage og 

gentage, at Gud er kærlighed, indtil jeg tror på det," siger 

Anna. De ønsker ingen medlidenhed, men den evangeliske menighed 

er nu også mere tilbøjelig til at udvise mistænksomhed; hele 

tiden spørges der, hvad familien Spafford har gjort, siden Gud 

straffer dem så hårdt? En dag spørger en af familiens venner dem, 

om de vil, at han skal adoptere datteren Bertha. Vennens tanke er 

måske at hindre, at også hun rammes af Guds vrede. 

  I Chicagos presbyterianske kirke, som Horatio Spafford har 

været med til at opbygge, hvor han er en af de ældste, og hvor 

alle hans børn er blevet døbt, er der dyb krise og splittelse. 

Anna og Horatio Spafford taler om og tror på Guds kærlighed; de 

vil ikke tro, at deres børns død er Guds straf, og at de små børn 

skal pines i helvede. De tror på, at Jesus gennem sin død tog 

alle synder på sig, eller som Horatio skrev det ude på 

Atlanterhavet i salmen "It is well with my soul":  

 

 My sin - not in part but the whole, 

               Is nailed to His cross and I bear it no more 

 

  Den blide salmedigter håber på, at forsoningen efterhånden skal 

blive så total, at tilmed djævelen vil forsvinde. Jesus fjernede 

jo helt og holdent synden fra det enkelte menneske.  
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  Den milde tro vinder ikke genklang i menigheden, her hersker 

dogmerne om den straffende Gud, om Satan og om den evige straf i 

helvede. Striden ender med, at Horatio og Anna bliver udstødt af 

kirken. Nogle af ægteparrets sympatisører vælger at forlade 

kirken sammen med dem, og de danner nu sekten "The Overcomers". 

Sektens navn angiver, at de vil overvinde lysten til at synde ved 

at vende tilbage til det liv, som de allerførste kristne 

menigheder fulgte. Sekten holder sine gudstjenester i et lille 

kapel på Spaffords ejendom, og de kirkelige handlinger skiller 

sig ikke ud fra dem der foregår i andre kirkesamfund, bortset 

fra, at der ikke afholdes dåb. I stedet for dåben må man lade sig 

indvi til at blive ét med Guds vilje. 

  Men Horatio Spafford er begyndt at betræde en vej, der 

adskiller ham afgørende fra den etablerede kirke. Han har i en 

del år været optaget af eskatologiske spørgsmål, tanker om 

verdens yderste dag, og af forestillinger om Messias' genkomst på 

jorden. I 1870 har han været i kontakt med en særegen religiøs 

gruppe i Skotland under ledelse af Piazza Smith, der var 

professor og astronom. Smith var en kendt "pyramidolog" og mente 

at kunne godtgøre, at Cheopspyramiden i Egypten var bygget efter 

guddommelige mål og mønstre, og ved indviklede målinger og 

beregninger havde Smith fastlagt året 1881 som tidspunktet for 

Messias' genkomst. 

  Hos Horatio Spafford har disse tanker fået yderligere næring 

under påvirkning af Moody's forkyndelser i de sidste fire-fem år, 

selvom Moody aldrig angav tidspunkter for Messias' tilbagevenden.  

  Ægteparret Spafford har overvejet en pilgrimsrejse til 

Jerusalem. Hvad kunne være større end at stå på Oliebjerget, når 

Messias kommer? En rejse til Det hellige Land drøftes i den lille 

menighed.    Imens vækker udelukkelsen fra kirken opsigt i 

Chicago, ikke mindst i pressen; ægteparret Spafford er kendte 

ansigter i byen. I begyndelsen er interessen positiv, men en 

begivenhed ændrer dette: Et barn til et af sektens medlemmer 

bliver syg, men i troen på den guddommelige helbredelse tilkalder 

man ikke læge, man vælger i stedet at bede over det. Barnet dør, 

men i stedet for at begrave det, søger man at genoplive det, 
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ligesom Jesus havde gjort med Jairi datter (Markus 5:22). Sagen 

bliver kendt og vækker skandale. Myndighederne må gribe ind og 

sørge for, at barnet bliver begravet. Horatio Spafford får som 

leder af sekten skylden for det skete, og selvom han vægrer sig 

imod anklagerne, skaber det hele så megen uro i sekten, at den 

bliver splittet.  

  Nu bliver rejsen til Jerusalem mere end blot en mulighed. 

"Jerusalem er dér, hvor min Herre levede, led og sejrede, og jeg 

ønsker at lære at leve, lide og især at sejre," skriver Horatio 

til en ven. Spaffords vil rejse til Det hellige Land sammen med 

en gruppe venner og ligesindede, dels for at komme væk, dels for 

at være nærmere Jesus. Troen på Messias' forestående nedstigning 

til jorden spiller en stadig større rolle. 

  En avis i Chicago skriver om gruppen: 

En ejendommelig kristen sekt, som fornylig er opstået i en af 

Chicagos nordlige forstæder, er kendt som The Overcomers. De tror 

på personlig kontakt og direkte forbindelse med Gud...de tror på 

den endegyldige frelse af hele universet, inklusive djævelen. Et 

selskab under ledelse af Mr. Spafford har planer om at rejse til 

Jerusalem for at opbygge de ødelagte steder. 

  Chicago-avisen "The Daily Inter Ocean" offentliggør den 17. 

august 1881 en længere artikel om sekten, herunder et interview 

med Horatio Spafford. Emigrantgruppen forklares at tilhøre nogle 

af Chicagos fornemste familier, og Horatio Spafford er en af 

lederne. Hans kodeord "The second desire" indebærer, at de, der 

overvinder lysten (The Overcomers), aldrig skal blive kastet ned 

i det brændende dødsrige, men allerede i dette liv opnå ufor-

gængelighed. De kristne, som endnu ikke opfylder de nødvendige 

trosegenskaber, må efter døden undergå en ny renselsesproces for 

at blive genforløst af Kristus. Dette kunne muligvis endog ske 

for de syndere, som ikke havde troet på Kristus.  

  Horatio Spafford fortæller i interviewet, at der findes en stor 

gruppe tilhængere i Valparaiso, Indiana, som tilsammen med 

gruppen i Chicago udgør et par hundrede medlemmer. Journalisten 

vil vide, hvad der vil ske med dem, der ikke accepterer deres 

lære, og Spafford forklarer, at de, der ikke vil lade sig indvi 
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til harmoni med Guds vilje, men som modstår "det højere lys", vil 

havne i indre åndelig formørkelse. De vil ikke kunne komme til at 

byde Messias velkommen og således blive "Kristi Brud", ikke blive 

velsignede, ikke komme i himlen og ikke "hvile i Abrahams skød". 

Men de vil dog ikke blive plagede i et endeløst helvede. Efter 

døden vil de få mulighed for benådning, for "Herren følger sit 

tabte får som en hyrde, indtil han finder det". Til sidst spørger 

journalisten, om Horatio Spafford har planer om at rejse til 

Jerusalem. "Det håber jeg kommer til at ske engang," svarer han. 

Journalisten borer lidt i svaret og spørger, om afrejsen skal 

finde sted i samme uge. Men da rejser Horatio Spafford sig 

hurtigt op og erklærer, at interviewet er forbi.  

  Det var en ejendommelig reaktion fra advokat Spafford, for kun 

to dage senere forlod han og menigheden faktisk Chicago og rejste 

til Jerusalem. Grunden til, at han ikke ønskede at annoncere 

emigrationen i avisen, er ikke klar. Men ved en retssag i Chicago 

15 år senere, som Anna Spafford var impliceret i, kom det frem, 

at der kunne være en pinlig, ja direkte kriminel baggrund for 

Horatio Spaffords hemmeligholdelse af afrejsedatoen. Et vidne 

fortalte i retten, at Spaffordmenigheden var rejst til Jerusalem 

for at undgå at blive arresteret, sigtet for at have tilvendt sig 

betroede penge. Horatio Spafford havde lidt store økonomiske tab 

ved Chicagos brand - hans økonomi kom faktisk aldrig på fode igen 

- og han var mistænkt for at have taget 8000 dollars af betroede 

midler til at dække nogle af sine personlige tab. Sagen blev 

aldrig belyst. 

  Den 17. august 1881 klokken ti minutter over 9 om aftenen 

forlader Spaffords Chicago. Familien er i mellemtiden blevet 

forøget med endnu en datter, Grace, som er født i marts. 

Spaffords to små piger er således henholdsvis tre et halvt og et 

halvt år. Turen går via Quebec i Canada, man har valgt en 

nordligere rute end normalt for at undgå at sejle over det sted, 

hvor Ville du Havre forliste. Foruden familien Spafford rejser 

nevøen Rob på 19 og Horatios søster Maggie Lee, der for nylig er 

blevet enke, og hvis profetiske syn har øvet stor indflydelse på 

gruppen i USA og uden tvivl været med til at anspore dem til 
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rejsen til Jerusalem. Endvidere Mrs. William Gould, ægteparret 

Whiting og deres baby Ruth, Mr. William H. Rudy, Mrs. Caroline 

Merriman, ægteparret Otis S. Page og deres datter, og endelig 

Nora, datter af fru Spaffords vaskekone i Chicago, hun er med som 

barnepige for de små piger. Ialt er de 16 personer. De har ikke 

meget bagage med. Familien Spafford har kun en stor tøjkiste, som 

blandt andet indeholder en papæske med visne blomster fra deres 

lille drengs begravelse. Det er Horatio Spafford, der har lagt 

den ved; hustruen nævner aldrig barnets død. Tilbage i Chicago 

efterlader de et hus fuldt af møbler, malerier, sølvtøj, dækketøj 

og en bogsamling på flere tusinde bøger.  

  Turen går via London, hvor gruppen igen bliver genstand for 

reporternes opmærksomhed, en Londonavis skriver: 

  H.G. Spafford fra Lake View, leder af den nye sekt "The Over-

comers", ankom til London med en skare af disse særprægede 

troende, medbringende adskillige børn, på vej til Palæstina. De 

skal fortsætte til Oliebjerget, hvor de venter at modtage en ny 

og direkte åbenbaring fra Herren. 

  I London slutter ægteparret W.C. Sylvester sig til selskabet. 

 

  Gruppen ankommer til Jaffa i Palæstina en varm septemberdag i 

1881, og herfra går turen videre i fjedervogn, tilhørende en 

gruppe af amerikanske Sidste Dages Hellige. I Jerusalem flytter 

de ind på det europæiske Mediterranean Hotel inden for 

Jaffaporten. De første dage bruges på sightseeing i Den hellige 

By med udflugter til Kristi Gravkirke, til Grædemuren, og først 

og fremmest til Oliebjerget, som skal blive et tilbagevendende 

udflugtsmål. Det er her, man håber - måske samme år? - med at 

skulle modtage Messias med "a nice cup of tea". - Gruppen 

medbringer altid en skovturskurv med te.  

  Efter kort tid begynder kolonien at se sig om efter en passende 

bolig, som kan huse dem alle. De beslutter sig for et højtbe-

liggende hus mellem Damaskusporten og Herodesporten i den gamle 

by. Herfra er der udsigt over både det gamle og det ny Jerusalem. 

Huset tilhører en officer fra det ridende tyrkiske politi; i de 

sidste 400 år har Palæstina været under tyrkisk overhøjhed. 
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  Den danske rejsebogsforfatter Johannes Kok beskriver i bogen 

"Det hellige land og dets nabolande" fra 1878 den by, 

amerikanerne kommer til: 

  Antallet af den hellige stads beboere lader sig ikke med 

nøjagtighed angive. Også i henseende til folkemængde er den 

sunken dybt ned fra sin fordums vælde, og indbyggernes antal 

menes nu at være omtrent 35.000, hvoraf omtrent 15.000 er 

muhamedanere, 14.000 jøder og resten kristne. Landssproget er det 

arabiske. Ved siden af det hører man imidlertid Orientens og 

Occidentens forskelligste sprog, såsom hebraisk, koptisk, 

armensk, tyrkisk, nygræsk, italiensk, engelsk, fransk, spansk og 

tysk. Livet i byen har i det hele Østerlandets simple og fattige 

karakter; kun europæerne, hvis tal daglig forøges, indretter 

deres hjemlige liv efter englændernes mønster med alle 

overdådighedsartikler, hvilke Jerusalem også mere og mere søger 

at have ved hånden.  

  Handel og industri står på et meget lavt trin. Der udføres olie 

og vin, men ikke meget, da den temmelig ufrugtbare omegn ikke 

frembringer stort mere deraf, end byen selv kan forbruge. Ris, 

som er et hovednæringsmiddel, indføres i stor mængde. Industriens 

og håndværkets frembringelser kunne ikke sammenlignes med, hvad 

Syriens andre større byer frembringer; de er kun tilstrækkelige 

til at tilfredsstille beboernes og beduinernes tarvelige 

fornødenheder. Vel er markedet i påsketiden ret livligt på grund 

af de mange tusinde pilgrimme; men disse køber sædvanligvis kun 

mindegenstande såsom rosenkranse, kors, brevpressere og små 

helgenbilleder, som er forfærdigede af oliventræ, perlemor eller 

sort asfalt fra det Døde Hav. Tre bogtrykkerier, nemlig jødernes, 

det latinske og det armenske klosters, er i virksomhed. 

 

  En stor del af indbyggerne ernærer sig af betleri; allevegne 

mødes man af råbet "Bakschisch" (en skilling), og de mange usle 

pjaltede børn, som driver omkring på gaderne, vidner sørgeligt om 

fattigdom og mangel på tilsyn og pleje. 
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  Meget af elendigheden forklarer forfatteren med indbyggernes 

dårlige tro: 

  Muhammedanernes lære har fremmet deres medfødte magelighed og 

dovenskab og virket lammende på al foretagelsesånd. Hvorfor 

skulle man anstrenge sig, når det dog er Allah, der bestemmer og 

virker alt? Om væggene revner og taget åbner sig, når der blot 

ikke er ligefrem livsfare, så sidder muselmanden rolig med 

korslagte ben, ryger sin pibe og ser derpå, idet han mener, at 

hvis det er Allahs vilje, at huset skal istandsættes, så sker det 

også ganske vist. 

  Ligeså hurtigt som den arabiske kultur visnede hen, ville hele 

muhamedanismen være forsvundet, dersom ikke et nyt folk, tyrkerne 

var kommet til og havde løftet halvmånen, da den var sin nedgang 

nær. 

  Amerikanerne medbringer ikke nogen af vestens fordomme over for 

muslimerne, de er også selv flygtet fra kristen intolerance. 

Tværtimod falder de godt til i byen, og Spaffords nevø Rob kan 

skrive hjem til Amerika: 

  Vort hus ligger på det højeste sted i byen, og derfor har vi en 

vidunderlig luft og generes ikke af det forfærdelig snavs fra de 

lavere dele af byen. 

  Vi klarer os forbavsende godt i betragtning af, at vi kom til 

Jerusalem næsten uden nogen husholdningsartikler...Vi får lavet 

sengetøj og meget andet. Jeg har haft adskillige arabiske kvinder 

at holde øje med fra solopgang til solnedgang. De er 

besynderlige, men interessante mennesker, og jeg har moret mig en 

del sammen med dem. Jeg lærer efterhånden arabisk og håber snart 

at kunne føre i det mindste en begrænset samtale. Alle taler to 

eller tre sprog, og mange kan bruge noget fra 8-10 sprog, for det 

er absolut nødvendigt for at være nogenlunde velbevandret. I 

Jerusalem kan man møde enhver nationalitet under solen, så I kan 

forstå, hvor mange tungemål der bruges. 

  Vi har været meget begunstiget i vort forhold til araberne, og 

mens andre europæere og amerikanere klager over tyrkerne og 

araberne og advarer os imod dem, går vi lige ind i deres haver og 

finder folk, der er parate til at gøre os en hvilken som helst 
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tjeneste. Vi har mødt den største venlighed, bankierer og 

handlende giver os kredit uden at bede om sikkerhed, og ikke 

alene giver de os det, men de tilbyder det frivilligt. 

  De arabiske kvinder er gode arbejdere, når bare man er over dem 

og råber "Yellah - kom så i gang!" 

  Den amerikanske koloni lever i alle henseender som et 

kollektiv. Alt er fælles, ligesom hos. Til gengæld vil de ikke 

missionere, og det bliver en af årsagerne til, at de kommer på 

kant med de andre kristne trossamfund i Jerusalem, som alle mis-

sionerer. Da de heller ikke er kirkegængere, men afholder deres 

egne gudstjenester, betragtes de som lidt til en side. 

  Men med Tusindårsriget vinkende forude er alt dette uvæsent-

ligt. Jesus kommer snart tilbage og vil styre verden i ét tusinde 

år. Og der er mange hændelser, der varsler hans snarlige 

genkomst. Der er et mandeltræ i haven, der blomstrer fra november 

til januar, tre måneder tidligere end normalt; der er flere 

timers regn, der falder om sommeren, hvilket hævdes aldrig 

tidligere at være sket i landets historie; og ikke mindst hæfter 

de sig ved ankomsten af en gruppe jøder fra Yemen, som skulle 

være gaditter, efterkommere af Gads stamme.  

  Denne gruppe yemenittiske jøder havde pludselig følt det som et 

kald at vende tilbage til Det hellige Land. Ligesom Spaffords 

havde de afhændet alt, hvad de ejede og begivet sig af sted, 

omkring 500 mennesker. De fik den store skuffelse, at jøderne i 

Palæstina ikke ville kendes ved dem, men beskyldte dem for at 

være arabere. Forklaringen på den afvisende holdning var måske, 

at man ikke var begejstret for endnu en gruppe fattige jøder, der 

stillede sig op i køen og forlangte del i den afmålte pengesum, 

halukkah, som jøder fra Europa siden begyndelsen af det 17. 

århundrede havde sendt til Palæstinas jøder. Nogle af gaditterne 

lod sig afskrække og vendte tilbage til Yemen, andre drog videre 

til Indien, men en lille gruppe stod fast. De var forvissede om, 

at dette var opfyldelsen af profetien om, at jøderne skulle vende 

tilbage til Palæstina for at modtage deres arvelod, som det er 

beskrevet i Josuabogen. De blev.  
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  Spaffordgruppen så de yemenittiske jøder som et klart signal om 

Messias' snarlige komme, og det var derfor en selvfølge for 

amerikanerne at hjælpe de stakkels mennesker på enhver tænkelig 

måde med indkvartering, forplejning og hjælp til de syge. Horatio 

Spafford blev fascineret af disse mennesker, der med deres rene 

træk og mærkelige udstråling var helt anderledes end de jøder, 

han før havde set. Gaditterne var en rendyrket stamme, for ifølge 

traditionen var de ikke blevet ført i fangenskab i Babylon under 

uddrivelsen, og de var heller ikke vendt tilbage til Israel 

sammen med Esra for at genopbygge templet. De var forblevet i 

Yemen i tusinder af år. Venskabet imellem Kolonien og gaditterne 

holdt sig indtil Palæstinas deling i 1948, og den gadittiske 

rabbiner kvitterede for hjælpen ved hver søndag at opsende 

følgende bøn til Gud: 

  Han, som velsignede vore fædre Abraham, Isak og Jakob, velsign 

også og bevar og støt og hjælp Horatio Spafford og hans hus og 

alle, som er med ham, eftersom han har vist barmhjertighed mod os 

og vore børn. Af den grund må Herren gøre hans dag rig på ret-

færdighed og glæde, og må Herren dække dem med sin nåde. 

 

  Et par år efter ankomsten til Det hellige Land adopterer 

ægteparret Spafford nevøen Rob og hans bedste ven Jacob Eliahu, 

hvis forældre er døde. Jacob er født i Ramallah i Palæstina i 

1860 som søn af tyrkiske sefardiske jøder fra Tyrkiet, som var 

konverteret til kristendommen. Det var dog ikke den amerikanske 

koloni, der omvendte Jacob og hans familie, for amerikanerne har 

kun kritik til overs for den missionsvirksomhed, de oplever i 

Palæstina.  

  Ægteparret Spafford beslutter at føre idealerne fra Chicago.-

menigheden ud i livet og leve som renfærdige kristne, blandt 

andet i overensstemmelse med Mattæus 19:12: "Og der er dem, der 

har gjort sig selv uegnede (til ægteskab) for Himmerigets skyld". 

Der bliver indført cølibat i kolonien. Det indebærer, at mand og 

kone skal ophøre med at leve sammen på ægteskabelig vis, og at 

nye forhold ikke må indgås. Måske er beslutningen taget som en 

nødvendig konsekvens af de trange boligforhold, måske er det en 
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af de guddommelige åbenbaringer, som Anna Spafford er begyndt at 

modtage, der ligger til grund. "Mrs. Spafford påstår, at hun er 

profet og har modtaget et vidunderligt syn, at de skal leve som 

Adam og Eva før syndefaldet, og de, der er gift, skal leve, som 

om de ikke var det," skriver Chicago Daily News i en artikel om 

koloniens levevis. 

  For at være sikker på, at cølibatet virkelig er et afsavn, 

udsætter Anna Spafford medlemmerne for seksuelle prøvelser. Hun 

opmuntrer gifte mænd til frit at omgås unge kvinder fra kolonien, 

som tilsvarende bliver opfordret til frit at omgås "brødrene", 

som de kaldes. Undertiden udpeger hun en bestemt kvinde til at 

omgås ægtemanden for at trække ham væk fra hustruen i et forsøg 

på at ødelægge ægteskabet. Anna Spafford har muligvis selv har en 

frister, adoptivsønnen Jacob Eliahu, som hun undertiden opholder 

sig sammen med i flere dage og nætter. Og endda udsætter hun sig 

for flere seksuelle prøvelser med andre medlemmer af kolonien, 

blandt andre en "fin englænder, broder Herbert". Hun bliver 

mistænkt for utroskab, og Horatio lider meget under det. Men hun 

forklarer alt med, at hun har fået en guddommelig meddelelse om, 

at hun skal blive ét med en anden mand, og at det sker af hensyn 

til sin egen og sin mands åndelige opøvelse. 

  For alle gælder det, at kødets lyster skal bekæmpes, og de, der 

ikke har kraft til det, må åbent bekende deres synder ved morgen-

møderne foran hele gruppen. I sandhed en ejendommelig verden for 

børn at vokse op i. Den yngste, John Whiting, bliver født mindre 

end et år efter ankomsten, men derefter fødes der ingen børn i 

kolonien i 23 år. 

  Enkelte nægter dog at efterleve kravet om cølibat. Mr. og Mrs. 

Otis Page erklærer at ville leve som ægtefolk, og de oplever som 

de første koloniens sanktion over for medlemmer, der ikke vil 

makke ret. De bliver på gammeltestamentelig vis forvist fra 

kolonien. Men det er ikke så let at klare sig som amerikaner i 

det fremmede land. Mrs. Page får lungebetændelse, senere 

tuberkulose, og dør. Otis Page kommer tilbage til kolonien for at 

spørge, om han kan få lov til at lave sko til kolonien. Men han 

ønsker betaling for sit arbejde, og så bliver han afvist. Løn-
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arbejde er imod koloniens forestillinger og tro, medlemmerne skal 

leve i et ulønnet, altomfattende fællesskab.  

 

  Amerikanerne tager tjenestefolk. De ansætter nogle lokale 

arabere i kolonien, og det er især på den måde, at parterne - 

tilflytterne og de lokale - begynder at lære hinanden at kende. 

Tjenestefolkene deltager i amerikanernes morgenbøn - 

religionsforskellen til trods - og en dag meddeler Maarouf, en 

muslim, at han ønsker at konvertere til kristendommen. Horatio 

Spafford tager imod meddelelsen uden begejstring; han ved, at 

Maaroufs ønske kan give store problemer, først og fremmest for 

den unge tjener selv. Men Maarouf står fast, får gennemført en 

undervisning i kristendom og bliver indviet. Følgen bliver, som 

Horatio Spafford har frygtet, at hele Maaroufs familie undtagen 

hans mor lukker ham ude fra familiefællesskabet, og vender sig 

imod ham. 

  Hans stedfar, som er muezzin og kalder til bøn fem gange om 

dagen fra en minaret i nærheden af Klippemoskeen, ser Maaroufs 

konvertering som en fornærmelse mod familien i almindelighed og 

mod sig selv i særdeleshed. For at slippe af med den frafaldne 

Maarouf anmoder stedfaderen den tyrkiske regering om at indkalde 

stedsønnen til militærtjeneste. Tjenestetid: fem år. 

  Maarouf afhentes af en tyrkisk soldat, ledsaget af en repræsen-

tant  for det amerikanske konsulat. Konsulatets chef, Selah 

Merrill, har nemlig fra begyndelsen set sig gal på den 

amerikanske kolonis medlemmer, så sagen får konsulens opbakning 

med det samme. Maarouf bliver anbragt i de tyrkiske barakker lige 

inden for Jaffaporten. Den 1. april 1884 modtager amerikanerne 

under deres aftensmad en lille seddel med "kære søstre og brødre" 

fra Maarouf, hvor der står, at nu bliver han og de andre fanger 

ført bort. Amerikanerne skynder sig af sted for at tage afsked 

med ham. Tavse står de omkring ham; de fleste fanger har hænderne 

bundet på ryggen, men Maaroufs er bundet sammen ved 

tommelfingrene. Denne hårdhændede behandling medfører senere be-

tændelse i fingrene. 
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  Bagbundet må Maarouf og de øvrige fanger gå de cirka 500 

kilometer til Damaskus i Syrien. Her anbringes han i isolations-

celle. For at han skal afsværge sin tro, bliver han først slået, 

men derefter skifter tyrkerne taktik og fører ham til Beirut, 

hvor han behandles med smigrende opmærksomhed. Han bliver tilbudt 

en stilling ved  regeringen og et fordelagtigt ægteskab, hvis han 

vil opgive sin kristne tro. 

  Maarouf holder fast ved sin overbevisning, og han skriver til 

Horatio Spafford: 

  Herren lærer mig meget og bringer mig tæt på sig. De fortalte 

os, at de vil sende os derhen, hvor der er krig. Men jeg er 

ligeglad med, hvad de siger. Jeg venter på, at den gode Gud vil 

udfri mig. Hvis han alligevel vil dette, må jeg så blot ære hans 

navn. Hils de kære derhjemme og min jordiske mor, trøst hende for 

mig. Hils børnene. 

Eders søn Maarouf 

  Maarouf bliver sendt til Yemen, hvor der er vedholdende 

arabiske oprør mod det tyrkiske regime. Landets klima er usundt, 

og det er ikke sandsynligt, at han vil overleve fem års 

militærtjeneste. 

  Men Maarouf overlever, og en nat banker det hårdt på døren til 

koloniens hus i den gamle by. Udenfor står en snavset, træt og 

fortabt tyrkisk soldat. Det er Maarouf. Han bliver budt indenfor. 

  Men da Maaroufs stedfader hører, at sønnen er tilbage, 

kontakter han atter de tyrkiske myndigheder, og seks måneder 

senere bliver Maarouf igen sendt afsted på militærtjeneste, denne 

gang til Kreta for at være med til at slå et græsk oprør ned. 

Hans soldaterpapirer er forsynet med en påtegning om, at han 

aldrig må sættes fri, da han er vantro. 

  Maarouf kæmper i Kretas bjerge i to år, men da grækerne på et 

tidspunkt får overtaget over tyrkerne, benytter Maarouf 

lejligheden til at flygte, og det lykkes ham at nå til Jaffa og 

derfra til Jerusalem. Den amerikanske koloni slår igen dørene op 

for ham. 

  Stedfaderen er lamslået. Han har regnet med, at Maarouf ville 

være ude af billedet for altid. Men nu tager han sammen med 
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Maaroufs mor og søskende hen til den amerikanske koloni. "Jeg 

indser nu," siger han ydmygt til Maarouf, "at du ikke har ændret 

din ydre klædning, men at ændringen er sket i dit hjerte. Hvis 

jeg modarbejder dig nu, hvor jeg er overbevist om denne 

kendsgerning, vil jeg kæmpe imod Gud. Det står skrevet. Jeg er nu 

blevet din ven, og jeg respekterer dig." 

 

  Nogle af koloniens bedste venner er beduinerne, som ellers slår 

de fleste fremmede med rædsel. Anna Spafford fortæller om et 

besøg hos dem: 

  Landskabet omkring Jordanfloden er smukt. Det var varmt, selvom 

vi var sidst i november. Vi steg i land på den anden side af 

floden og red  endnu halvanden time over sletten, og sheikens søn 

red i forvejen for at meddele vor ankomst. Det telt, vi blev vist 

ind i, var næsten 50 meter langt, vævet af gedehår og helt 

vandtæt. Nora, Bertha og jeg blev ført ind i kvindeafdelingen og 

mændene ind i sheikens afdeling. Et smukt Kelimtæppe delte teltet 

op. 

  Den store sheiks hustru mødte os med en dronnings yndefulde 

værdighed. Hun stod i teltets åbning og bød os velkommen i en 

kjole af mørkeblåt materiale, som var over 3 meter langt og 

ærmerne lidt længere (vi målte dem). Kjolen har samme længde hele 

vejen rundt, og det kræver erfaring at kunne gå i denne pose med 

kjolen slæbende efter sig. Den hænger ned ved festlige 

lejligheder, ellers er den kiltet op omkring livet i adskillige 

folder. Hun stod der og gav ordrer til sine tjenere og 

tjenerinder, som til gengæld kom ud med madrasser, dækket med 

dyrt rødt satin. De tog vore sko af, og vi fik vand, så vi kunne 

vaske os. Så skyndte tjenerinderne sig at bringe os limonade, 

lækkerier og kaffe. Straks var hele lejren i bevægelse. 

Fedelammet eller kiddet skulle tilberedes, brødet skulle bages. 

Smør og laban (mælk, der er løbet sammen) blev bragt ind med det 

kogte kød og anbragt på store fade og skåle på jorden. Kostbare 

persiske tæpper blev lagt ud, som vi kunne sidde på. Efter at vi 

havde deltaget i aftenens måltid, fik alle medlemmerne af 

sheikens følge serveret efter rang. Selv den tilfældige forbi-
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passerende, uanset hvor laset han var, fik mad. Efter at resten 

af måltidet og tallerkenerne var fjernet, blev aftenens bål 

tændt. Sheiken og de mandlige medlemmer af hans familie og følget 

satte sig omkring det. Så kom hofnarren og sangeren frem og sang 

den store sheiks pris - og fortalte om de utallige slag, han 

havde udkæmpet og vundet og opregnede de mange fjender, han havde 

dræbt. Han kastede støvet op med sin hånd og sagde "mange flere, 

end man kan tælle". Kvinderne sang i grupper, den ene side 

svarede den anden - ligesom kvinderne, der sang i Første Samuels 

bog 18:7: "Og de dansende kvinder sang: Saul slog sine tusinder, 

men David sine titusinder." 

  Disse folk lever, ligesom Abraham gjorde. Deres skikke har ikke 

ændret sig. De har to eller flere koner, og hver kone har sine 

tjenere og tjenerinder. Det er interessant med egne øjne at se, 

hvordan Abraham, Isak og Jakob levede.  

  Beduinerne frygtes af alle, især af rejsende. Tyrkerne har ikke 

været i stand til at underkue dem. Ingen vover at rejse i deres 

land. Og her bliver vi underholdt af dem! 

 

  En dag tager kolonien tager på skovtur til Wad ez Joz, 

Valnøddedalen. En ung muslimsk mand, som har hørt deres stemmer, 

kommer hen til dem. Det er hans fars jord, de har slået sig ned 

på. Men han er venlig og bliver inviteret til at spise med. Anna 

Spafford sidder og giver den lille Grace flaske, og den unge mand 

fortæller alvorligt, at hans mor har tvillingepiger, som hun ikke 

kan amme, og at hun uden held har forsøgt at give dem mad ad 

kunstig vej. Anna Spafford tager straks hen til deres hus og 

fortæller gennem en tolk, hvor syg lille Grace har været, indtil 

hun fandt frem til, hvilken mad den lille ville tage imod. De 

arabiske tvillingepiger kommer med det samme på Nestlés dåsemælk, 

den eneste dåsemælk  dengang, den vil de drikke. Det gode råd 

bliver indledningen til et udstrakt barneplejearbejde i Den 

hellige By. Nyheden spredes hurtigt, og kort efter skovturen 

bliver amerikanerne bedt om at give kursus i barnepleje på 

skolerne. Anna Spafford, Mrs. Gould og Mrs. Whiting lærer de 

arabiske og jødiske mødre nye metoder til barnepleje, der 
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afholdes møder for unge mødre i kolonien, og Horatio Spafford og 

de andre mænd begynder at undervise i engelsk. Til Horatios bi-

bellæsninger og koloniens salmesang kommer der efterhånden også 

en del mennesker. 

  Amerikanerne begynder nu at finde den trøst og sjælelindring i 

Jerusalem, som de havde håbet på. Arabere og jøder flokkes i 

huset: 

  Sidste lørdag kom der 220 jøder og blandt dem adskillige lærde 

rabbinere. Cirka 20 af dem, deriblandt 3 rabbinere, omringede 

Horatio for at diskutere. Horatio ønskede ikke at skændes med 

dem. Han sagde, at kun kærlighed kan erobre verden, og før de 

gik, syntes de at tø op. Deres spørgsmål fik os til tydeligt at 

forstå, hvordan Kristus havde måttet svare dem. De taler på samme 

måde nu. "Holder I loven?" lyder deres evige spørgsmål. De er 

overordentligt venlige imod os, hvilket de ikke er imod alle. De 

har inviteret os til deres synagoger og til deres 

løvsalsfest...En søndag kom der to muslimske effendier, rige og 

lærde mænd, som ville forhøre sig om vores religion. De spiste 

middag sammen med os. På samme tid havde vi to grækere. De sad 

sammen så lykkelige som nogen. Sheik Rasheed Arakat og Abu Nassib 

kom også. Miss Brooke kan tale med jøderne på fransk og tysk, og 

Jacob kan tale med dem på spansk, Rob kan tale arabisk, så vi 

klarer os fint. 

  Miss Clara Johanna Brooke har været engelsk børnehavelærerinde 

i Jerusalem, men slutter sig allerede i sommeren 1882 til 

kolonien efter at være blevet interesseret i Horatio Spaffords 

"Bibeltimer". 

   

  Koloniens modvilje over for missionsvirksomhed får ikke 

sjældent næring. En gang besøger Anna Spafford et 

missionshospital i Jaffa, hvor mænd, kvinder og børn ligger 

døende, rystende af feber, mens en sygeplejerske står i sin 

ulastelige uniform og læser højt af Bibelen på klassisk arabisk. 

Anna Spafford beskriver sine følelser: 

  En hel times bibellæsning - det var den pris, patienterne måtte 

betale for at modtage medicinsk behandling. I et hjørne lå en 
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sheik i snavsede laser, der sad klæbet fast med tørret blod fra 

mange alvorlige sår efter en landsbystrid; hans ben så ud til at 

være brækket...overalt lå der syge mennesker, der kun ventede på, 

at den hellige skrift skulle holde op. Kristus ville have lindret 

lidelserne med blide fingre og søde ord, snarere end at have 

tilladt ånden at tage sig af at prædike. 

  De kristnes indbyrdes forhold i Palæstina er ikke godt, de er 

mistroiske og nidkære over for hinanden. Anna Spafford er en 

aften til møde med en gruppe kristne sekter i Jaffa: 

  Jeg talte om vores tro og vores overbevisning om, at en dag vil 

Gud forene hele den kristne verden. Jeg kan ikke beskrive den 

mærkelige følelse, jeg havde. Her var vi, alle udøvende kristne 

og dog så adskilte og splittede. Det var så tydeligt, at vi hver 

især tilbad Gud inde bag et lille hegn, som enhver havde skabt 

for at lukke sig selv inde...hvor ville jeg dog gerne se alle 

disse menneskeskabte skillevægge brudt ned. Jeg spurgte, om de 

kunne forklare disse adskillelser mellem kristne for mig, og hver 

enkelt påstod, at det var, hvad Helligånden havde lært dem, men 

de end ikke forsøgte at give et svar. Dog vil der komme en dag, 

hvor de episkopale og metodisterne, ja selv manden fra Ramallah 

og Plymouthbrødrene alle vil samles i én fælles kamp for enhed. 

Vi må presse på og bede for, at alle kristne bliver forenet. 

  Den mest nidkære og stridbare kristne i Jerusalem er den 

amerikanske konsul Selah Merrill. Han har været præst i Andovers 

menighedskirke i Massachusetts, og hans tolerance over for 

anderledes tænkende er meget lille. Han tilhører den etablerede 

kirke og kan ikke lide den form for kristendom, som han ser hos 

den mærkelige nye gruppe fra Chicago. Kort efter deres ankomst 

til Jerusalem rapporterer Merrill hjem til udenrigsministeriet i 

Washington: 

  Der er fornylig i Jerusalem ankommet 18 personer fra Chicago 

med henblik på permanent ophold. De er under indflydelse af en 

streng religiøs impuls, understøttet af deres fortolkninger af 

ufuldbyrdede profetier. De beder, holder øje med og venter på, at 

de store begivenheder snart skal finde sted i dette land. 
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  Konsul Merrill er en ivrig amatørarkæolog, og han skriver 

artikler om arkæologi i Palæstina. I sin arkæologiske iver og 

foragt for kolonien krænker han nogle år senere gravfreden på den 

lille kirkegård, som han har lejet til amerikanerne. Som en 

yderligere krænkelse sælger han senere kirkegården og lader 

gravene sløjfe uden først at advisere kolonien, som får et chok, 

da de opdager, hvad der er sket. 

  Velvilligt låner Merrill øre til de amerikanere, der træder ud 

af kolonien, og som opsøger ham for at få hjælp til at skaffe sig 

deres investerede penge tilbage. Han er en ivrig rygtespreder og 

ikke kræsen med sine kilder, som næsten altid er folk, der har 

følt sig dårligt behandlet af familien Spafford. Horatio Spafford 

aflægger kort efter ankomsten til Jerusalem konsulen en 

høflighedsvisit, men Merrill gengælder den aldrig, i det hele 

taget gør Merrill alt tænkeligt for at skade kolonien. På et 

tidspunkt beskylder han gruppen for at være spiritister og for at 

kommunikere med de døde. 

  Beskyldningen for spiritisme blev også senere fremført af Alice 

E. Davis, en amerikaner, der var bosat i Jerusalem. Hun skrev til 

konsul Merrill og fortalte, at den religiøse leder af Spafford-

gruppen, Horatio Spafford, på det sidste ikke havde været i 

harmoni med kolonien, efter at den var kommet ind i en 

"spiritistisk fase". Derfor mistede han sin lederstatus og ifølge 

Alice E. Davis blev han "dømt for troløshed og bandlyst fra 

beboernes opmærksomhed og tale i 40 dage, på det skammeligste 

skældt ud og behandlet ringeagtende indtil det personligt 

nedværdigende. Og det af den, som han havde hævet fra den 

forældreløse tilstand, uddannet og ægtet!" 

  Fire år efter gruppens ankomst til Jerusalem dør adoptivsønnen 

Rob af solstik. Han har været ude at hjælpe nogle venner med at 

plante træer og har ignoreret den bagende sol. Han falder be-

vidstløs om og bæres hjem på en båre. Ved Damaskusporten brænder 

han af feber, og han kommer ikke mere til bevidsthed. Det er et 

hårdt slag for kolonien; alle har holdt af den unge mand, der var 

faldet så godt til i det nye land. Men Anna Spafford modtager 

døden med den tilkæmpede ro, livet har lært hende og trøster sin 
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syvårige datter Bertha, som har holdt så meget af sin fætter: 

"Hvilken vidunderlig opvågning", siger hun, "Nu ser han Ham 

ansigt til ansigt."          

  Nogle år senere bliver Horatio Spafford, der nu nærmer sig de 

60, alvorligt syg af malaria. Bertha Spafford er ti år på det 

tidspunkt: 

  Far og mor havde givet afkald på alt for at komme til 

Jerusalem. Far var den stærke og overbevisende ånd. På hans 

skuldre hvilede livets ansvar. Mor var den, der fulgte, hun 

følte, at "han vidste". Han var hendes rådgiver og bedste ven. 

Sammen havde de været igennem mange omskiftelser, farer, sorger, 

død og ulykker. Sammen kunne de klare alt. Deres kærlighed kunne 

rejse sig oven på sorgen. Så længe de havde hinanden, var de 

herrer over enhver situation - det havde de bevist. Nu indså mor, 

da hun så ned på fars bevidstløse og udtærede ansigt, at hun 

måtte klare arbejdet, de fremtidige sorger og alt, hvad der stod 

tilbage at overvinde, alene. Jeg stod ved hendes side; jeg var 

klar over hendes kamp. Da hun lyttede til det korte åndedræt, som 

blev mere og mere anstrengt som tiden gik, og da hun følte 

pulsen, som slog mere og mere uregelmæssigt, kunne jeg se at hun 

blev overvældet af ængstelse. Men hun måtte være denne tapre 

mand, sin livsledsager, værdig. Hendes ståsted, selvom hun skulle 

være alene, måtte være så tæt på himlen, at hun kunne føle ham 

nær sig. 

  Hun forlod værelset, gik ud i urtehaven og så på en måne i 

aftagende, der steg rødt op over Oliebjerget. Alt var roligt, alt 

var stille - ikke et blad bevægede sig, selvom denne periode - 

det var oktober - ellers ofte er præget af den kraftige vind 

sciroccoen. Hun løftede sit bristende hjerte mod Gud; hun 

citerede de hellige skrifter uden at kende kapitel og vers: "Jeg 

vil danse for Herren", sagde hun. Hun mente, at hun ville gøre 

dét, der var vanskeligst at gøre. I den sætning udtalte hun sin 

beslutsomhed om ikke at give efter for den overvældende sorg. Det 

hævede hende over det, hun ellers var tilbøjelig til at gøre. Det 

var udtrykket for hendes beslutning om virkeligt at tro: "Jeg er 

genopstandelsen og livet." 
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  Vores tidligere barnepige, Nora, var den eneste anden til 

stede. Efter et kort fravær vendte mor trøstet og styrket tilbage 

til far. Netop i det øjeblik åbnede han sine øjne, så på mor, og 

sagde: "Anna, jeg har erfaret en stor glæde; jeg har set vid-

underlige ting," og han forsøgte at fortælle hende det, men 

svaghed og bevidstløshed overvældede ham; han kunne ikke tale 

mere. Enden var nær. Hun vendte sig mod mig. "Bertha," sagde hun, 

"Bliv hos far til det sidste. Jeg må gå". Der gik kun kort tid 

endnu, og jeg gik hen for at fortælle mor, at far var død. Min 

søster Grace var hos hende. "Han ved det altsammen nu," sagde 

hun. "Han har set Ham ansigt til ansigt. Vi må ikke sørge som 

dem, der ikke har noget håb." Hun fik mig til at føle sandheden i 

dette, for hun viste ikke sin sorg udadtil; hun græd ikke. Jeg 

følte, at det ikke var hendes mod værdigt at sørge. Mit hjerte 

var knust, og jeg gemte mig ved brønden i en af nicherne bag 

huset, og dér græd jeg, så jeg troede, at mit hjerte skulle 

briste. 

  Horatio Spafford dør efter syv år i Palæstina og opfylder 

dermed en profeti, som Anna Spafford har modtaget på hans vegne 

straks efter ankomsten til Jerusalem: "syv år i landet". 

  Koloniens medlemmer mener ellers fortsat, at de er udødelige, 

så længe de tror på Gud og overvinder deres jordiske lyster. Anna 

Spafford skriver i sin bibel: "Kristus har magt over djævle, 

Kristus har magt over sygdom, Kristus har magt over døden".  Men 

døden synes ikke at kende til disse ord. 

  Efter Horatios død bliver Anna Spafford så syg af feber, at hun 

ikke kan gå med til begravelsen, og i flere uger frygter man, at 

også hun skal dø. Men langsomt kommer hun sig, og efter nogle 

måneder deltager hun igen aktivt i arbejdet.  

  Anna Spafford leder nu kolonien med fast hånd, og hendes 

naturlige autoritet støttes af de meddelelser, som hun modtager 

fra Gud. Meddelelserne bliver skrevet ned af hendes tro væbner 

Elijah Meyers, og bogen med meddelelserne får nærmest status af 

bibel. Som religiøs assistent fungerer adoptivsønnen Jacob 

Eliahu, kaldet broder Jacob.  



 

 

 
 
  45 

  I 1894 er syv af de oprindelige medlemmer (plus fire senere 

tilkomne) døde, heriblandt fire af mændene - foruden Horatio 

Spafford er det Rob, Mr. Whiting og Mr. Sylvester - så kun to af 

de seks mænd, der udvandrede, er tilbage. Kolonien består nu af 

seks voksne amerikanere og ni børn, fire voksne tyrkere og to 

børn samt tre englændere.  

 

  Det står meget dårligt til med koloniens finanser. Koloniens 

model med ejendomsfællesskab, naturalieøkonomi og forbud mod 

indtjening viser sig at give røde tal på bundlinien år efter år. 

De ydelser, som kolonien leverer - sprogundervisning og barneple-

je -, bliver grundlaget for koloniens harmoniske forhold til 

lokalbefolkningen, og det har stor betydning, men det skaber ikke 

kapital. Da adoptivsønnen Rob kort tid efter ankomsten skrev hjem 

til sine slægtninge i Amerika, at kolonien var "meget begunstiget 

i forholdet til araberne", og at "bankierer og handlende giver os 

kredit", forestillede han sig næppe, at kolonien uden denne 

enestående goodwill fra araberne ville have være tvunget til at 

dreje nøglen om. Spaffords og deres menighed havde måttet tage 

tilbage til Amerika, hvis ikke den arabiske lokalbefolkning havde 

ydet et meget stort tilskud til koloniens daglige drift. Det 

drejede sig især om kreditter, arbejdskraft og fødevarer. Men i 

1894 har kolonien oparbejdet en gæld i nærheden af 8000 dollars. 

Anna Spafford kan næppe overskue, hvordan dette problem skal 

løses, men hun er klar over, at der må ske noget. 

 

 KAPITEL 5 

 

 RETSSAGEN I CHICAGO 

 

  I USA løber der mange historier om kolonien. Aviserne bringer 

både rygterne og de sande historier, og der tegner sig snart et 

billede af kolonien som et lille samfund med en usædelig levevis. 

Amerikanerne i Jerusalem beskyldes for at leve et ikke-kristeligt 

liv. 



 

 

 
 
  46 

  Det er især konsul Saleh Merrill, der sværter sine landsmænd 

til. Med frydefuld nidkærhed fortsætter han med at indberette alt 

negativt om kolonien til sine overordnede i Washington. 

  Efterhånden bliver det dårlige omdømme noget af en belastning 

for kolonien. Rygterne har længe truet amerikanernes ære, og nu 

begynder de også at true deres eksistens. Det dårlige ry virker 

afskrækkende, og der er næsten ingen medlemstilgang i første 

halvdel af 1890erne. Men sagen løser sig på en uventet måde.  

  Det begynder med et dødsfald. John Whiting, som var kommet til 

Jerusalem sammen med den oprindelige gruppe med Spaffords, dør i 

1889. Et stykke tid efter dør hans mor hjemme i Amerika. Hun 

efterlader sig en større formue, som John Whitings to børn, der 

bor i den amerikanske koloni, skal arve. Hans enke gør på 

børnenes vegne krav på arven, som forvaltes af en forretningsmand 

i Chicago, men med indviklede og sære begrundelser modsætter han 

sig udbetalingen. 

  Nu blander der sig endnu en person i sagen: moderen til John 

Whitings enke, Mrs. Lingle. Hun bor i Amerika og forlanger, at 

hendes datter og to børnebørn skal vende hjem. 

  I kolonien går livet videre. Affæren er en af de mange, der 

forsurer tilværelsen. En yderligere komplikation opstår, da pigen 

Nora viser sig illoyal. Nora var taget med Spaffords til 

Jerusalem som familiens barnepige, men efterhånden er Spaffords 

børn vokset til, og Nora er nu almindeligt medlem af kolonien. En 

dag modtager Anna Spafford et brev fra hende. I brevet står der, 

at hun forlader dem for altid, at hun ikke mere kan se dem eller 

tale med dem, og at hun er flyttet på hotel.  

  Anna Spafford opsøger hende og får at vide, at hun har 

forelsket sig i en muslim. Det var en meget usædvanlig alliance 

på den tid, og værre er det, at den unge mand, som på Anna 

Spaffords foranledning hurtigt kommer hen på hotellet, fortæller, 

at han ikke kan gifte sig med Nora, da han er af ædel byrd. 

Desuden er han forlovet til anden side. Han forsikrer dog, at 

Noras og hans forhold har været ærefuldt.  

  Nora føler sig meget ydmyget og hævner sig på kolonien ved at 

opsøge konsul Merrill. Hun fortæller ham, at alle rygterne om 
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amerikanernes levevis er sande; der leves usædeligt og umoralsk i 

kolonien. Merrills rapporter er derfor rigtige. Så rejser Nora - 

med billet betalt af kolonien - tilbage til USA, hvor hun 

kontakter Mrs. Lingle og fortæller, at hendes datter og børnebørn 

bliver holdt tilbage i kolonien imod deres vilje. 

  Mrs. Lingle får sin søn - Mrs. Whitings bror - til at tage til 

Jerusalem, og her forsøger han sammen med konsul Merrill at 

bortføre Mrs. Whiting og børnene. Kidnapningen mislykkes, men det 

får kun Mrs. Lingle til at skærpe tonen og fremsætte nye, alar-

merende krav. Nu går hun til domstolen i Chicago med krav om, at 

forældremyndigheden over børnene frakendes hendes datter. I 

stedet begærer Mrs. Lingle, at forældremyndigheden tillægges 

hende selv. 

  Mrs. Whiting stævnes i januar 1894 og bliver nødt til at tage 

til Amerika. Hun håber at kunne få løst begge sine problemer: 

både at beholde forældremyndigheden over børnene og få udbetalt 

børnenes arv, - også selvom de bliver boende i Jerusalem. 

Koloniens økonomi har stort behov for en saltvandsindsprøjtning. 

Der er så meget lavvande i kassen, at Mrs. Whiting og hendes to 

ledsagere, Mrs. Gould og Jacob Eliahu, må låne til billetterne. 

Mrs. Gould rejser med for at hente en indefrossen arv efter sin 

mand, og Jacob er med for at hjælpe kvinderne med det praktiske 

og proceduremæssige. For en sikkerheds skyld lader Mrs. Whiting 

børnene, Ruth på 12 og John på 10, blive tilbage i Jerusalem. 

  Ved retten i Chicago lykkes det uden problemer Mrs. Gould at få 

udbetalt sin arv. Mrs. Whitings sag forbliver derimod uafklaret: 

søgsmålet vedrørende forældremyndigheden afvises, fordi børnene 

ikke er med, og spørgsmålet om arven bliver ikke behandlet af 

retten.  

  Men sagen ruller videre. Mrs. Whiting bliver i Chicago, og 

omkring et halvt år senere kommer Anna Spafford og hendes to 

døtre Bertha og Grace til byen. Også Mrs. Whitings to børn er 

med. Hovedformålet med Anna Spaffords rejse til Amerika er at få 

løst de verserende juridiske problemer, men der er også en mulig 

sidegevinst: Bertha, som nu er 16, har kastet sin kærlighed på en 
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ung mand hjemme i Jerusalem, og Anna Spafford ser meget gerne, at 

Bertha får ham slået ud af hovedet. 

  I maj 1895 genoptager Mrs. Lingle retssagen i Chicago Probate 

Court med påstand om at få frataget sin datter forældremyndig-

heden over børnene. En advokat, der har været ven af Horatio 

Spafford, påtager sig uden vederlag forsvaret for kolonien. Han 

mener, at retssagen drejer sig om religiøs forfølgelse. 

  Kronvidnet imod kolonien er Nora, og den unge pige kommer i 

stor affekt ved konfrontationen med Anna Spafford: "Hun havde en 

frygtelig magt over mig, men det har hun ikke længere. Jeg skal 

ikke mere tilgives af hende, det kan kun Gud gøre! Hun skal ikke 

tro, at jeg vil have hende til at tilgive mig!", råber Nora fra 

vidneskranken. 

  Nora forklarer, at hun i kolonien med stor uro har set familier 

opløses som følge af påbudet om cølibat, og at hun har villet 

redde børnene. Hun har oplevet Anna Spaffords dystre profetier, 

baseret på tegn på himlen eller jorden, som er blevet til forbud 

mod alt muligt. Anna Spafford hævdede selv at have profetiske 

evner, forklarer Nora, og hun har krævet af kolonien, at dens 

medlemmer skal leve som Adam og Eva før syndefaldet.  

  Under den fortsatte vidneafhøring fortæller Nora, at der ikke 

er blevet taget hensyn til børnenes uddannelse. Anna Spafford har 

forklaret dem, at alle ville blive "oplyst på ét eneste øjeblik, 

når Tusindårsriget kom". Men trods dette er Anna Spaffords egne 

to piger hele tiden blevet tilskyndet til undervisning. Selv har 

Nora aldrig fået nogen uddannelse, ikke en gang sprog-

undervisning.  

  Men hun indrømmer, at kolonien har sørget godt for de fattige 

og syge, og under det fortsatte krydsforhør kan hun ikke 

fastholde sit synspunkt om koloniens skørlevned, især ikke, da 

forsvareren fremlægger et beediget dokument, underskrevet af Nora 

i Jerusalem i maj 1893. Heri skriver hun til et ægtepar i 

kolonien, at "hun fortryder sin frembrusen...og aldrig har set 

nogen umoral af den slags, som Mr. Merrill har beskrevet...". 

  Anna Spafford bliver også indkaldt som vidne, og bliver holdt i 

vidneskranken i timevis. En repræsentant for anklagemyndigheden 
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krydsforhører hende om hendes tro. Anna Spafford bekræfter, at 

hun tror på Kristi guddommelighed. 

  Anklageren vil vide, om hun modtager meddelelser direkte fra 

Gud. Men Anna Spafford går ikke længere end til at sige, at som 

en kristen, der tror på bøn, tror hun, at Gud kan føre og lede. 

Hun påberåber sig ingen særlig eller unik magt. 

  "De var ikke hos Deres mand, da han døde," udslynger anklageren 

pludselig. Anna Spafford svarer roligt, at hun var hos sin mand, 

indtil nogle få minutter før døden indtrådte. 

"Så dansede De, da De hørte, han var død," fortsætter advokaten. 

En smerte glider over Annas ansigt. Hun ser lige på Nora, da hun 

svarer: "Ikke på den måde, De antyder."  

  Konsul Selah Merrill undlader at vise sig i vidneskranken, han 

har i stedet sendt en vidneforklaring, som bliver læst op. I den 

beskylder han Anna Spafford for at have hypnotisk magt over 

kolonisterne. På det mere jordiske plan forklarer han, at hun har 

købt varer og andre ting til kolonien med løfte til 

leverandørerne om, at der senere vil komme penge fra Amerika. Han 

nævner i den forbindelse koloniens anselige gæld på omkring 8000 

dollars til de handlende i Jerusalem. Saleh Merrill skriver i 

vidneforklaringen videre, at kolonisterne lever sammen på en 

måde, som vækker mistanke. Desuden anser han det for  skandaløst 

og kriminelt, at medlemmerne ikke har egentligt arbejde. Om 

børnene hedder det, at de ikke får nok at spise, de får kun 

knækkede hvedekærner, brød og appelsiner. Men dette udsagn får 

latteren til at runge, for alle har set de tre velnærede børn fra 

kolonien i retssalen. I slutningen af sit affidavit - den 

beedigede forklaring - indrømmer Mr. Merrill dog, at han aldrig 

har været indenfor i "den såkaldte amerikanske koloni"; hvad han 

skriver, er alt sammen noget, han har hørt. 

  Et andet affidavit kommer fra Mr. Henry Gilman, som har efter-

fulgt Merrill som konsul efter dennes første embedsperiode. Han 

skriver, at han har været en hyppig gæst i den amerikanske 

koloni, at han har studeret kolonien og ved, at medlemmernes 

livsførelse er hævet over al kritik. Men på mystisk vis 

forsvinder dette vidneudsagn fra retsprotokollerne. Det kommer 
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aldrig til veje, men da det er anklagemyndigheden, der forliser 

dokumentet, kommer dets bortkomst til at være til fordel for 

kolonien. 

  Sagen betragtes med stor interesse, for processens centrale 

spørgsmål bliver i virkeligheden, om to børn kan fjernes fra 

deres mor på grund af hendes religiøse overbevisning. 

Anklagemyndigheden er ikke i stand til at bevise, at der er noget 

som helst ved hendes tro, som skulle sætte hende ud over den 

forfatningsmæssige ret til religionsfrihed. 

  Sagen bliver afvist, og Mrs. Whiting beholder 

forældremyndigheden over sine børn. Spørgsmålet om arven, der 

ifølge retsprotokollen udgør 3000 dollars om året som indtægter 

fra statsobligationer og fast ejendom, bliver delvis behandlet. 

Det bekræftes, at arvingerne, Whitings to mindreårige børn, 

aldrig har fået så meget som en cent. Moderen gives lov til at 

forvalte sine børns tilkommende arv - men beløbet, i alt 60.000 

dollars, hvortil kommer renter, kan ikke umiddelbart udbetales.  

  Der har været en intensiv dækning af processen, mange af 

Chicagos aviser har under retssagen gjort grin med kolonien, men 

til sidst er der samstemmende overskrifter: "Kolonien har 

vundet!" Sejren er nu ikke total, for koloniens økonomiske 

situation er - både i Jerusalem og Chicago - fortsat katastrofal. 

På dette punkt er Merrills oplysninger rigtige, og denne side af 

sagen prøver Anna Spafford da heller ikke at bestride. Anna 

Spafford og hendes gruppe har været borte fra kolonien i mere end 

et halvt år - et par af de øvrige medlemmer endda endnu længere -

, og de bor under opholdet i et forfaldent rækkehus i hendes 

gamle kvarter i Lake View. Huset er lille og uden ret mange 

faciliteter, og som ugerne og månederne går, bliver det van-

skeligere og vanskeligere at skaffe penge til de daglige for-

nødenheder. Et yderligere problem opstår, da 

sundhedsmyndighederne truer med at sætte dem på gaden på grund af 

de trange forhold og manglende sanitære installationer. 

  Når gruppen bliver boende i Chicago i tiden efter retssagens 

afslutning, er det sikkert i håb om at skaffe nye medlemmer til 

kolonien. Anna Spafford søger at knytte forbindelser til ind-
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flydelsesrige, filantropiske og religiøst liberale kredse i 

Chicago - bl.a. for at skabe mulighed for turistbesøg, som kan 

give kolonien et nyt økonomisk grundlag. Retssagen har hjulpet 

hende på det moralske og religiøse plan, men kun indirekte givet 

muligheder for at løse koloniens finansielle nødsituation. 

  Mange mennesker har med interesse fulgt retssagen mod den 

amerikanske koloni i aviserne, blandt andre en lille gruppe sven-

skere. En lille svensk menighed, der holder til i den sydlige del 

af Chicago. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 KAPITEL 6 

 

 OLOF HENRIK LARSSON 

 

  Lederen af den svenske menighed i Chicago hedder Olof Henrik 

Larsson. Han stammer fra Grundsund, et lille fiskersamfund i 

Bohusläns skærgård på den svenske vestkyst. Han er født i 1842, 
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samme år som Anna Spafford. Han er af middelhøjde, men på grund 

af sine usædvanligt brede skuldre giver han indtryk af at være 

undersætsig. Hans kropsbygning vidner om stor fysisk styrke, og 

han har beslutsomme træk. Hans blå øjne giver et tillidvækkende 

indtryk.  

  Han har været fisker ligesom sin far og farfar og boet sammen 

med sin forældre i et lille hus i udkanten af Grundsund. Da han 

er i tyverne, dør begge hans forældre inden for et år, og i sin 

ensomhed rammes han af en stærk udlængsel. I mange år havde han 

læst om fremmede lande og haft en drøm om at stå til søs. Nu 

omsætter han drømmen til virkelighed, lægger op som fisker og går 

på navigationsskole. Et brev fra en ven, der er udvandret til 

Amerika, får Larsson til at rejse ud.  

  Turen kommer dog ikke til at gå direkte til USA, Olof Henrik 

Larsson kommer først til Liverpool, og her bliver han et stykke 

tid som arbejder på et skibsværft. Men det er kun en 

mellemstation, i september 1869 ankommer han til Boston. Han er 

27 år.  

  En dag spørger en mand på det pensionat, hvor han har ind-

logeret sig, om han vil med til et møde samme aften. Olof Henrik 

går med, og mødet overbeviser ham om, at han har forsømt 

religionen til trods for, at hans mor har opdraget ham i den 

strenge lutherske lære, præget af den svenske præst Henrik 

Schartaus vækkelsestanker. Efter mødet kommer en af de ældre hen 

til ham og spørger, om han er kristen. "Det troede jeg, at jeg 

var" svarer han, "men jeg indser nu, at jeg ikke er det." 

  Olof Henrik Larsson begynder nu at sejle som officer på for-

skellige handelsskibe. Først som førstestyrmand på indenrigs-

farten på USAs østkyst, og efter et stykke tid bliver han kaptajn 

på en fragtbåd, der sejler på oversøiske havne.  

 

  Olof Henrik Larsson elsker sin pibe. Den har været hans faste 

følgesvend, når han hjemme i Bohuslän fiskede fra sin båd, talte 

med sine venner, eller når han sad hjemme og læste eller drømte 

om fremmede lande. Der er intet usædvanligt ved denne pibe, men 

alligevel kommer den til at spille en rolle i hans tilværelse, 
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for den dag Olof Henrik Larsson skiller sig af med sin pibe, 

indtræder der et vendepunkt i hans liv. 

  Spørgsmålet "er du kristen?" forfølger ham, og en nat, da han 

er langt ude på havet, drømmer han, at han hører en stemme, der 

råber til ham: "Du har nu nået dine verdslige mål, men hvordan 

står det til med din sjæl?" Drømmen forfølger ham, og han aner 

ikke sine levende råd. Han beslutter at gøre noget, og en dag 

kaster han sin elskede pibe og al tobakken overbord. Den pibe, 

der altid har beroliget ham.  

  En aften er han alene på dækket og beder inderligt til Gud om 

at vise sig vejen. Medens han beder, føler han en magt strømme 

igennem sig, og han tænker, at det må være Helligånden, for han 

har aldrig før følt en sådan styrke og glæde. Han føler, at en 

byrde er blevet taget fra hans skuldre, og at al tvivl er borte. 

  Dette bliver Olof Henrik Larssons sidste sørejse som kaptajn. 

Så snart han kommer i land, afleverer han sin søfartsbog, 

afmønstrer og begynder sit nye åndelige liv. En kort overgang 

knytter han sig til Metodistkirken i Chicago, men forlader den 

igen og hører i lang tid ikke til noget kirkesamfund.  

  I Metodistkirken har han imidlertid mødt landsmænd, og efter et 

stykke tid gifter han sig med en svensk pige, som i 1876 føder en 

datter, Hulda. Men lykken varer kort: da hustruen føder deres 

næste barn, dør både hun og barnet. Det er et alvorligt slag for 

Olof Henrik Larsson, som igen føler at måtte begynde forfra.  

  Han har evner for handel og organisation, og det leder ham til 

et vellønnet job hos en ejendomsmægler i det ekspanderende 

Chicago. Olof Henrik Larsson begynder at tjene gode penge. 

Efterhånden får han mange kontakter med ensomme svenskere i 

storbyen; mennesker, der ikke taler engelsk, og som ikke har 

noget åndeligt tilhørsforhold. Deres skæbne ligger ham på sinde, 

og han lejer et hus, hvor han kan holde møder for dem. Huset 

bliver livligt besøgt, og snart er det for lille. Hans stigende 

indtægter tillader ham at købe en grund på Chicago's Madison 

Avenue Hyde Park, og her lader han opføre en kirke og et 

tilhørende hus. Kirken bliver Olof Henrik Larssons egen, det var 

der ikke noget usædvanligt i på den tid. Han kalder den for Den 
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Svenske Evangeliske Kirke, og dens medlemmer bliver nært knyttet 

til den. Der dannes en menighed, som bor i huset, alle indkomster 

deles, og man lever som én stor familie. Olof Henrik Larsson 

bliver sit kirkesamfunds præst og åndelige leder, og han 

koncentrerer sig nu fuldt og helt om dette arbejde og forlader 

ejendomsmæglervirksomheden. 

  Olof Henrik Larsson driver sin kirke og sin menighed på 30 

voksne og et antal børn fra omkring 1880 til 1896. Han har talent 

for at skaffe midler, og iøvrigt er der tradition for, at kirke-

samfundene er yderst aktive. På grund af den konstitutionelle 

adskillelse mellem stat og kirke er der ikke noget, der hedder 

offentlig støtte til kirkerne og deres religiøse virksomhed. Som 

et resultat af denne begrænsning blomstrer trossamfundenes 

prædikantseminarier, studiekredse, søndagsskoler, 

ungdomsvirksomhed o.m.a.  

  Der er lavkonjunktur i 1890ernes Amerika. Starten af årtiet er 

præget af landbrugs- og valutakrise. Krisen kulminerer med en 

reel depression i 1893, da kornpriserne falder, en lang række 

store virksomheder går konkurs, og flere banker må lukke. 

Alligevel klarer Larssons menighed alle økonomiske 

vanskeligheder, fællesskabet blandt medlemmerne er stærkt. Når 

dagens arbejde er slut, mødes de til bøn og sang med Olof Henrik 

Larsson som leder af den store familie. 

  En søndag morgen i slutningen af 1880erne indfinder en fremmed 

kvinde sig i Larssons kirke, og efter gudstjenesten byder Olof 

Henrik Larsson hende velkommen. 

  Hun hedder Mathilda Helgsten og er datter af smeden i 

Lindesnäs,  Nås sogn i Dalarna. Hun er kommet fra Sverige for at 

passe børn for sin gifte søster Annie, der er rekonvalescent 

efter lang tids sygdom. Men Mathilda føler sig ensom i sit nye 

land og savner sine venner og slægtninge derhjemme. Da Annie 

fornemmer, hvordan det er fat med søsteren, fortæller hun hende 

om Larsson-gruppen; hun regner med, at søsteren dér kan finde 

venner, som kan hjælpe hende ud af ensomheden. 

  Mathilda Helgsten er dybt religiøs og har ofte deltaget i 

vækkelsesmøder hjemme i Sverige. Hendes mor var fribaptist, 
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hvorimod hendes far var dybt skeptisk over for religiøse 

bevægelser. Da Mathilda nu hører Larsson prædike, kommer der igen 

fred i hendes sind. Inden der er gået en uge, er hun indtrådt i 

Larssons forsamling. 

  Olof Henrik Larsson fatter interesse for den nyankomne, og en 

dag går han uden videre hen til hende og siger: "Mathilda, det er 

blevet mig åbenbaret, at vi skal gifte os." Med sin bly og tilba-

geholdende natur har Mathilda næret agtelse og dyb ærbødighed for 

prædikanten, men ikke mere. Hun overvældes over at skulle være så 

privilegeret at blive udvalgt som hans hustru. Hun giver ham 

ufortøvet sit ja. 

  De gifter sig, og aldrig har Mathilda drømt om at skulle blive 

så lykkelig. Ikke alene har hun fundet en åndelig glæde, men 

hendes kærlighed og respekt for manden vokser for hver dag. Og 

Olof Henrik Larsson viser sin hengivenhed over for sin nye kone. 

"Jeg har udvalgt dig blandt alle," siger han, "kald mig Henry." 

Men det kan hun nu ikke få sig selv til. Hun siger Larsson.  

  Nogle måneder senere får Lisslasses Karin, en af menighedens 

søstre, en kaldelse om at rejse til Sverige for at lade 

slægtninge og venner hjemme i Nås få noget at vide om menigheden 

i Chicago. Hun foreslår Mathilda, at de to skal tage hjem sammen, 

og Larsson bifalder ideen: "Ja, det vil være godt, hvis du rejser 

og forkynder dem vor tro." 

  Lisslasses Karin er en dygtig prædikant med et fredeligt 

budskab, og i Nås prædiker hun flittigt og fortæller samtidig om 

Den svenske Kirke i Chicago.  

  I efteråret 1889 slutter Olof Henrik Larsson sig uventet til 

dem i Nås for at forkynde evangeliet i det lille sogn. Olof 

Henrik Larsson holder omgående en række hårdtslående 

vækkelsesprædikener, som gør stort indtryk på sognets beboere. 

Men det viser sig vanskeligt at finde husly til ham, for 

Mathildas far, smeden i Lindesnäs, vil ikke huse personer, der 

prædiker nye religiøse tanker. Så må Lisslasses Karins mor, som 

er enke, lægge hus til. Og dér bliver det hurtigt trangt, så 

meget mere som Larsson holder vækkelsesmøder i huset. Han er 

nemlig på grund af sin grove fremfærd på talerstolen hurtigt 
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blevet nægtet adgang til flere af missionshusene og er derfor 

henvist til at prædike på de større gårde og på sognets skole. 

  Larssons forkyndelse er fordømmende. Mange kommer til at hade 

ham, og ofte må hans møder afbrydes, når der bliver kastet sten 

gennem ruderne, - men det opildner kun Larsson yderligere. Han 

taler på en måde, der skaber angst og splid. En tilhører 

fortæller:    Han kom mager og mørk, med brændende øjne og 

begyndte at prædike i missionshuset. Det varede ikke længe, for 

det blev klart, at det ikke var Karins fredslære, som forkyndtes. 

Den nye prædikant forklarede, at hans lille skare var den af Gud 

udvalgte. De, der tilhørte missionsforeningen, ville ryge lige i 

helvede, når Guds dom nåede Nås. 

  Og en anden husker:  

  Han råbte med profeten: "En løgnens ånd er faret i alle dine 

profeters mund, og jeg alene er Herrens profet". Han havde et 

betvingende blik, han var stærk og han kunne være brutal. 

  Brutaliteten træder frem i følgende historie: En dag kom 

Larsson gående over broen over Västerdals-elven, der løber 

igennem Nås. Her mødte han en lille dreng og spurgte ham, hvor 

han var på vej hen. "Jeg er på vej i skole", svarede drengen. 

"Nej, du er ej, du er på vej til helvede", brølede Larsson.  

  Larssons påståede forbindelse med overnaturlige kræfter ligger 

bag en anden historie fra samme elvbro: En dag, da Larsson kom 

gående over broen, sad nogle drenge på broens rækværk. Da Larsson 

gik forbi, råbte de hånlige ord efter ham. Et øjeblik efter brød 

rækværket sammen. 

  De to historier er skræmmebilleder. Men der er også positive 

reaktioner. En dag, da Maria Lund fra Mora er i Nås, hører hun, 

at en svensk-amerikansk gendøber skal prædike på Tipersgården om 

aftenen. Hun kommer ind i den tætpakkede stue, hvor Larsson 

prædiker. Det gør han godt, synes hun, og han synger også godt: 

  Med sin kraftfulde sømandsskikkelse og sine glødende øjne 

virkede han på en måde imponerende. Lisslasses Karin indledte 

bagefter en venlig samtale med mig, og hun bad mig være velkommen 

til et møde, som den følgende dag skulle holdes i hendes hjem. 

Lisslasses Karin havde i flere år været barneplejerske i 
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amerikanske millionærfamilier, og hun virkede ikke bare venlig, 

men også mere kultiveret end de fleste i hendes omgivelser. 

  Da Maria Lund næste dag går til mødet sammen med en veninde, 

sker der et vendepunkt i hendes liv: "Vi bøjede knæ for Larssons 

vækkelsesord. Vi blev natten over og blev knyttet til den 

larssonianske forsamling."  

  Olof Henrik Larsson bliver skyld i, at Nås sogn splittes. I 

løbet af de to år han er i Nås - fra efteråret 1889 til sommeren 

1891  skaber han sin egen larssonianske bevægelse, som er stærkt 

fordømmende, og som ikke just skaber glæde. Alligevel sidder 

vækkelsestankerne på denne tid så dybt i mange mennesker, at hver 

gang en ny vækkelsesprædikant dukker op, modtages han med 

entusiasme. Det sker også mange steder for Larsson. 

  Han er eskatologisk i sin forkyndelse, taler om dommen på den 

yderste dag, som snart vil komme. Han betoner igen og igen, at 

de, der ikke slutter sig til ham, for evigt er fortabt og for 

altid må svømme i Helvedes svovlfloder - mens de, der går over 

til ham, får Guds belønning. Belønningen bliver tildelt dem i den 

salige stund, når Messias kommer ned fra himlen og sætter sin fod 

på Oliebjerget i Jerusalem. Budskabet, som fremsættes vedholdende 

og med stor kraft, gør indtryk på mange af Nåsbønderne. 

  En episode lægger dog til Larssons dårlige omdømme. I sommeren 

1890 føder Mathilda en pige. Efter et par måneder bliver den 

lille syg, og Mathilda vil tilkalde læge. Larsson siger 

imidlertid, at han vil bede til Gud om at gøre pigen rask, og 

selvom Mathilda fortsat gerne vil have læge, holder Larsson på 

sit. Trods bønner dør barnet i oktober. Det vækker forargelse i 

sognet, at ikke blot er barnet udøbt og afskåret fra lægehjælp, 

men forældrene nægter det tilmed en behørig begravelse. I Nås 

Döds- och Begravningsbok 1890 findes et notat om sagen: "Foræl-

drene, som opgiver at tilhøre fremmed religionsbekendelse, 

nægtede at lade barnet jordfæste på lovmæssig vis. De gravede det 

selv ned, efter at barnet var blevet besigtiget af en offentlig 

myndighed."  

  Denne hændelse giver Larsson problemer i forhold til den 

svenske statskirke, som lægger afstand til ham. Sognepræsten er i 
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forvejen fjendtligt stemt over for vækkelsesbevægelser, og 

Larssons ukristelige handling medfører fordømmelse. I sine 

vækkelsesprædikener henvender Larsson sig derfor mere og mere til 

fribaptisterne, hvis medlemmer da også viser ham positiv 

interesse. I hvert fald i begyndelsen, for snart opstår der 

konkurrence mellem fribaptisterne og larssonianerne. I pinsen 

1890 kulminerer striden, og fribaptisterne udelukker 10 af 

Larssons sympatisører, endvidere forbyder de Larsson at prædike i 

deres kapel. De bryder sig ikke om Larssons tale om arvesynd, 

Guds vrede, forsoning - og så er der uenigheden om dåben. Bapti-

sterne døber folk ved at nedsænke dem helt i vand  - om vinteren 

døber man i isvåger -, hvorimod Larsson nøjes med at dyppe folks 

hoveder - det er jo der, det onde sidder -indendørs i et kar med 

vand. 

  Lisslasses Karin forsøger at undgå splittelsen med fribapti-

sterne og skriver til deres leder, Myr Halvar. Men hun er så 

sikker på sin egen sags retfærdighed, at hvad der er ment som en 

udstrakt hånd mere ligner en knytnæve:  

  Kan du overhovedet ikke forstå, at vi kunne sammenligne jer med 

jøderne sådan som også I jeres virksomhed søgte at tækkes Gud? Vi 

kunne også sige, at hvis I kender Gud og hans ånd, så kender I 

også os, hans ringe lemmer, og den ånd som taler i Larsson, og 

skulle gerne høre ham. Når nu Gud har sendt ham hid og tilbyder 

jer hjælp og I fortsat forsmår den, hvordan skulle I da forsvare 

jer, når I ser jert arbejde og den grund I bygger på, ramle 

omkuld? Kunne I undskylde jer med, at I ikke vidste bedre? 

  Myr Halvar er på det tidspunkt en gammel og syg mand, som 

dårligt kan tage til genmæle. Larsson har opsøgt ham og hans 

familie flere gange og er gået strengt i rette med deres 

vildfarelse, en gang er han blevet så vred, at han har knyttet 

næven imod Myr Halvar og råbt: "I ryger til helvede, du selv, 

Kirsti, Helge og hele bundtet!"  

  Der bliver ingen forsoning med fribaptisterne, men det betyder 

mindre, for det er alligevel derfra, størstedelen af medlemmerne 

i Larssons nye menighed kommer. Baptisterne er ofte de letteste 

at hverve til nye bevægelser; det er folk, der allerede én gang 
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har forladt deres fædrene tro. En af baptisterne, bonden Josef 

Lars Larsson, spørger, hvorfor man ikke skulle følge det højere 

lys, som Olof Henrik Larsson repræsenterer. Der er et 

halvthundrede personer i Nås, som følger lyset og bliver 

medlemmer af Olof Henrik Larssons menighed. 

 

  I august 1891 vender ægteparret Larsson tilbage til Chicago 

sammen med Lisslasses Karin og hendes mor Anna Larsson. Samtidig 

udvandrer Maria Lund, mens hendes veninde Karin Smidt allerede er 

draget i forvejen; det er de to piger, der har hørt Larsson 

prædike på Tipersgården og øjeblikkeligt følte vækkelsen. Olof 

Henrik Larsson er formentlig godt tilfreds med, at kun et par 

stykker er taget med til Chicago, hans vækkelsesprædikener har 

ikke haft til formål at hverve emigranter, men at skabe en 

søstermenighed i Nås. Ved sin afrejse overlader han ledelsen af 

sin nye menighed til Tipers Lars Larsson, overhovedet i den 

familie, som anses for sognets førende, samt til Gästgiver Mats 

Matsson, som også ejer en gård i Nås. 

  I de følgende år falder en del af medlemmerne i Nås fra, og i 

1896 er der kun omkring tredive tilbage. Larsson holder kontakten 

med menigheden ved lige gennem breve, som hæftes sammen og læses 

af nåsbønderne som apostlenes skrifter de tidlige kristne menig-

heder til fælles opbyggelse. Dog er det ikke så let at overføre 

ideen om det totale ejendomsfællesskab til menigheden i Nås, - 

selvom Josefs Lars Larsson fortæller, at man begyndte at låne 

penge ud uden kvittering og uden rente til de brødre, som havde 

brug for det. 
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 VÆKKELSE I NÅS  

 

  Nås er et lille sogn i Kopparbergs Län i Mellemsverige. Det 

ligger cirka 60 km vest for byerne Borlänge og Falun i området 

Bergslagen. Fra 1870 til 1930erne bor der omkring 3000 i sognet, 

i dag henved det dobbelte. Sognet har traditionelt ernæret sig 

ved skovbrug og landbrug, og bønderne har været selvstændige og 

selvforsynende. De fleste har haft tilstrækkeligt med ressourcer 

fra deres marker og enge, skoven og Västerdalselven. I løbet af 

1800tallet sker der en ændring i erhvervsstrukturen: industriali-

seringen slår for alvor igennem i Sverige, og minedriftens be-

tydning øges. Bergslagen er rigt på jernmalm og kobber, og 

mineselskaberne får stor indflydelse i området. Mineselskabet 

Stora Kopparbergs Bergslag A/S opkøber landbrugsjord og skov og 

ejer i sidste halvdel af 1800tallet 2/3 af skovarealet og 

halvdelen af landbrugsjorden. Det får i nogen grad 

bondesamfundets stabilitet til at vakle, da mange af de mindre 

bønder overgår til lønarbejde fra mineselskabet. 

  Der synes på den tid ikke at være nogen ende på den 

industrielle fremgang. I Lindesnäs syd for Nås er der mulighed 

for at udnytte vandkraft, og her bliver der anlagt et stort 

valseværk og en lancashiresmedje, og man planlægger endda at 

anlægge højovne og jernbane til transport af de tunge emner.  

  Så vender billedet pludseligt. Der er slået for store brød op. 

Det viser sig ikke at være lønsomt at drive de store smedjer, og 

alt bliver lukket. I 1895 er det forbi, og det lille samfund står 

igen foran en ændring; forventningerne holdt ikke stik, og nu må 

arbejdsstyrken af tidligere bønder flyttes andre steder hen, hvor 

minedriften er rentabel.  

  Det er i denne periode, at de to største vækkelsesbevægelser 

optræder i Nås: fribaptisterne og larssonianerne. 

  Nås er ikke ganske ukendt med vækkelsesbevægelser. Sveriges 

store folkevækkelse i 1800tallet når lidt efter midten af 

århundredet til Bergslagen og Nås. Der kommer tilrejsende 

vækkelsesprædikanter, mest fra omegnen, og hurtigt deler sognet 
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sig i tilhængere og modstandere af det nye. I 1863 dannes Nås 

Missionsforening af en folkeskolelærer Falk, som mest ser det som 

sin opgave at omdele opbyggelige skrifter. Missionsforeningen 

kommer i konflikt med den etablerede statskirke, en strid der 

kulminerer, da der kort efter tiltræder en præst, som er stærk 

tilhænger af tidens strengt kirkelige schartauanske bevægelse og 

derfor modstander af alle frikirkelige ideer. Han sætter sig imod 

missionens udbredelse og prøver at hindre alle møder. Hans forsøg 

får modsatrettet effekt: befolkningens interesse for det nye 

øges, og man søger i stedet sammen og holder mission i hjemmene 

og på gårdene. I 1874 bygges der et missionshus i Nås, og så 

optrappes stridighederne. 

  Et vigtigt punkt for vækkelsesbevægelsen er at få lov til at 

uddele nadveren under missionsmøderne. Det er kirken selvsagt 

imod. Det er også forbudt efter svensk kirkelov. Med bekymring må 

kirken se på, at "druk, hor og løgn trives i sognet, og at 

sognebørnene går direkte fra usædelighed til nadver og tilbage 

igen". Umoralen er høj i disse år, rapporterer sognepræsterne 

mellem 1860 og 1880. 

  Parallelt med den religiøse mobilisering går emigrationsbølgen 

over Skandinavien. Fra midten af 1800tallet og århundredet ud 

udvandrer 40% af Nås' befolkning. I midten af 1880erne emigrerer 

flere unge piger til Chicago, blandt dem Mathilda Helgsten. Hun 

knytter forbindelsen mellem Chicago og Nås, som får et afgørende 

udslag, da Olof Henrik Larsson, som Mathilda gifter sig med i 

Chicago i 1888, dukker op i Nås i efteråret 1889 og begynder sine 

fordømmende forkyndelser.  

  Olof Henrik Larsson prædiker parusien, dvs. overbevisningen om, 

at Jesus vender tilbage til jorden. Det tror Spaffords også på. 

Begges tillid til, at dette vil ske, kan komme fra de samme 

kilder, nemlig fra Dwight L. Moody i Chicago og fra en på den tid 

kendt svensk eskatologisk missionær, Fredrik Fransson. 

  Fransson er født i Nora i Bergslagsområdet i 1852. Han udvan-

drer som 17årig til Amerika og bliver i løbet af 1870erne elev af 

Moody. Her lærer han vækkelsesprædikanternes metoder, og han får 

snart et navn flere steder i verden. Fransson rejser flittigt i 



 

 

 
 
  62 

mange lande - kommer også til Sverige - og får mange tilhængere 

gennem sine forkyndelser om Messias' komme. Han er gennem 

indviklede beregninger nået frem til, at Jesus vender tilbage til 

jorden ved påsketid 1897. Det afgørende i hans forkyndelse er, at 

nu gælder det om at skynde sig, valget står imellem salighed og 

evig fortabelse. Hvis ikke man senest ved påsketid 1897 har valgt 

den rette side, kommer dommen: evigt ophold i Helvede uden nogen 

mulighed for frelse.               

  Franssons resultater fremkommer i bogen "Himmeluret", hvor han 

i vækkelsens karakteristiske stil henvender sig til sine læsere:  

  ...må det blive jer klart, hvordan det nu lakker mod enden... 

gnid søvnen ud af øjnene, tænd lampen, se nøje på uret, slå 

derfor op i din egen Bibel og understreg alle de steder, som jeg 

anfører, og du vil snart få både forstand på Himmeluret og indse, 

at det er på tide at stige op! 

  Franssons bevisførelse er nærmest matematiske beregninger, især 

baseret på tekster i Åbenbaringens Bog, Daniels Bog og Mosebø-

gerne. Forudsætningen for det hele er prædestinationen: at Gud 

har planlagt alt fra begyndelsen, Han ved, hvordan alting skal 

ske og kender historiens gang. 

  Moody holder i 1881 en stor profetisk konference i Chicago, 

hvor Fransson taler om sit himmelur. Moody viser nok interesse 

for parusien, men ikke for de nøjagtige tidsangivelser. Olof 

Henrik Larsson deltager ikke i konferencen, men med den store op-

mærksomhed, som Franssons indlæg får, er det højst sandsynligt, 

at Larsson får kendskab til de eskatologiske beregninger.       

  Fransson holder vækkelsestaler i hele Skandinavien. Han bliver 

dog udvist af Danmark i 1885 efter at have beskadiget en syg 

kvindes arm, da han forsøgte at helbrede den gennem bøn! Men i 

Uppsala, Falun, Norrköping og flere andre svenske byer får han en 

stormende modtagelse. Han danner menigheder, der slår sig sammen 

i missionsforbund. Og bønderne i Nås hører utvivlsomt om 

Franssons virksomhed og påvirkes måske af tankerne om den yderste 

dag, om verdens undergang, Messias' tilbagekomst og Tusindårs-

rigets komme. Altsammen spørgsmål om liv og død og frelse. Disse 
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tanker skaber splittelse, ja, opbrud i det lille sogn - men også 

grobund for "det højere lys". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 KAPITEL 8 

 

 EN SKÆBNESVANGER ALLIANCE 
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  I løbet af eftersommeren 1895 er retssagen mod Spaffords i 

Chicago's Probate Court afsluttet. Aviserne har dækket sagen 

fyldigt og blandt dem, der har fulgt forløbet, er Olof Henrik 

Larssons medlemmer af Den Svenske Evangeliske Kirke. De synes, at 

der er flere lighedspunkter mellem deres egen og koloniens tro. 

En veninde til Mathilda Larsson kan fortælle mere om gruppen, 

blandt andet at de bor under dårlige forhold og har økonomiske 

problemer. Veninden fortæller om amerikanernes leder, Anna 

Spafford, at hun er en vidunderlig kvinde med en uimodståelig 

udstråling, og at hun får magt over dem, der træffer hende. 

 

  Den følgende søndag besøger svenskerne den amerikanske gruppe. 

Larssonianerne bliver godt modtaget og lytter til Anna Spaffords 

stærke og kærlige udlægning af dagens tekst. Derefter bydes de på 

frokost; og svenskerne gengælder gæstfriheden med en invitation 

til Larssons kirke den næste søndag. En af larssonianerne kan 

bekræfte Mathilda Larssons veninde i hendes beskrivelse af Anna 

Spafford:  

  En yndigere og mere charmerende kvinde havde de aldrig set. Hun 

havde store blå øjne og sit hvide hår sat op på hovedet, som det 

nu var moderne. Hendes ansigtstræk havde måske ikke den største 

tiltrækning, men hendes charme og behagelige væsen gjorde hende 

afholdt af alle. 

  Amerikanernes besøg i Larssons kirke søndagen efter skal vise 

sig at blive afgørende for begge de religiøse grupper. Mathilda 

viser rundt i de nette og store rum, og da de kommer til 

kirkesalen på første sal, hvor Larsson står ved talerstolen og 

venter på dem, lyser Anna Spafford op i glæde: "Dette er det 

rum," siger hun, "som jeg har fået budskab om". Hun fortæller, at 

hun før afrejsen fra Jerusalem har modtaget et guddommeligt 

budskab om, at hun skal træffe nogle brødre og søstre i Chicago. 

Efter ankomsten til Chicago har hun fået yderligere et budskab: 

"Jeg vil vise dig et møbleret, øverste rum".  

  Anna Spaffords karismatiske væsen rammer den svenske menighed 

med en voldsom kraft. Hun fortæller om sit liv, blandt andet om 

Ville du Havres forlis, hvor hun fik et budskab om, at hun blev 
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skånet, fordi hun skulle fuldføre en kaldelse. Videre fortæller 

hun om sit arbejde med at gennemføre denne kaldelse i Jerusalem, 

som "skal trone i tryghed". Hun slutter med at oplyse, at de er i 

svær økonomisk nød, og at Chicagos myndigheder forlanger, at 

gruppen opløses, medmindre de omgående finder en bopæl med bedre 

hygiejniske forhold.  

  Olof Henrik Larsson ser hurtigt, hvor det bærer hen. Han ved 

også fra pressens referater af retssagen, at økonomien i den 

amerikanske koloni i Jerusalem er mindst lige så dårlig som i 

Spafford-fraktionen i Chicago. Den svenske menighed diskuterer 

indgående, hvad de bør gøre. Med deres religiøse og sociale ind-

stilling har valget næppe været vanskeligt, og efter nogen 

rådslagning er der flertal for, at amerikanerne skal tilbydes at 

slutte sig til Larssons kirke. Svenskerne har plads nok og ingen 

økonomiske problemer. 

  Den amerikanske gruppe slår omgående til. Den er i mellemtiden 

vokset betydeligt, blandt andet ved tilkomsten af en gruppe 

bønder fra Kansas, og udgør nu omkring 30 personer. I slutningen 

af november 1895 flytter de ind i Larssons kirke på Madison 

Avenue. På det tidspunkt er de så fattige, at kun kvinder og børn 

kan tage sporvognen, hvorimod mændene må komme til fods, slæbende 

på de fælles ejendele. 

  Allerede den første aften tager Anna Spafford den bog frem, som 

hun noterer alle sine guddommelige budskaber ned i, og siger, at 

"Gud har forudbestemt, at de skulle mødes, og nu har de set dette 

gå i opfyldelse". Også morgenbønnen ledes snart af hende, og i 

løbet af forbløffende kort tid har hun skubbet Olof Henrik 

Larsson godt i baggrunden. Under en morgenandagt kort efter 

bruger Anna Spafford den beretning fra Bibelen, som hun skal 

gentage igen og igen: "Johannes Døberen kom først, men han måtte 

trække sig tilbage for det klarere lys". Det hensætter den 

svenske menighed - også Larsson - i dybe tanker. Måske skal han 

træde tilbage fra lederrollen? 

  De to grupper har mange fælles synspunkter, blandt andet tanken 

om den totale fælles ejendomsret. På det religiøse plan er de 

enige om at tro på Messias' snarlige genkomst og på 
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Tusindårsriget. Men Larsson er langt snævrere i sit religiøse 

udtryk, fordømmende som han er; helvede og fortabelse spiller en 

stor rolle hos ham. Han er mere primitiv i sit udtryk og ikke så 

begavet som Anna Spafford. Heller ikke så snedig. Han kan ikke 

stille noget op over for Anna Spaffords større smidighed og 

bredere opfattelse; og så har hun den udstråling, som Larsson 

savner. 

  Anna Spafford bruger hensynsløst alle sine muligheder for at 

sikre sig den permanente magt. Hun har en verdensdames manerer, 

og hun har den følelse af selvværd, som en netop vunden retssag 

naturligt giver. Og først og fremmest modtager hun guddommelige 

budskaber. Hun får guidance fra oven, som hun generøst 

viderebringer til sine omgivelser. Hendes mystiske kraft 

tryllebinder alle. Allerede her, i Chicago, mister Larsson i 

realiteten sin lederpost.    Indkvarteringen af de 30 

amerikanerne i den svenske kirke er en stor økonomisk belastning 

for larssonianerne, og det er klart, at ordningen må være 

midlertidig. Problemet løser sig ved, at Anna Spafford en aften 

tager sin "budskabsbog" frem og fortæller, at Gud har sagt til 

hende, at de to grupper skal forenes. Meddelelsen modtages med 

begejstring af de fleste. Blandt tvivlerne er Olof Henrik 

Larsson, som har svært ved at acceptere, at dette skal være Guds 

mening med ham. For foreningen af de to grupper indebærer, at de 

alle skal rejse til den amerikanske koloni i Jerusalem, og at han 

skal opgive alt, hvad han har bygget op her i Chicago. 

  Anna Spafford taler snart åbent om, hvordan de kan bruge de 

penge, der kommer til veje, når Larssons kirke sælges. De fleste 

af svenskerne er på hendes side, Olof Henrik Larsson er 

efterhånden helt marginaliseret, selvom han stadig forestår 

evangelielæsningen. Sammenligningen mellem Johannes Døberen og 

Larsson bider sig fast i svenskerne, og flere af dem vender sig 

endog mod ham og beskylder ham for at have været for hård. Han 

tager, formentlig overraskende for dem, føjeligt imod kritikken 

og beder sin menighed tilgive sig.    En aften rejser Anna 

Spafford sig og overtager mødet for Larsson. Hun siger, at Gud 

har vist hende, at de fleste her i Madison Avenue er parat til at 
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følge amerikanerne til Jerusalem og dér i fællesskab afvente Jesu 

genkomst. Det eneste, der mangler i gennemførelsen af denne 

beslutning, er Olof Henriks Larssons accept til at sælge kirken 

og ejendommen. Det vil rejse den tilstrækkelige kapital til at 

rejse og derefter at købe et nyt hus til den nye, store gruppe i 

Jerusalem. Anna Spafford spørger menigheden, om der er enighed 

om, at Olof Henrik skal sælge, så at de alle kan tage til Jerusa-

lem. Et bragende halleluja lyder til svar, ingen tør gå imod Guds 

vilje.  Olof Henrik Larsson forsøger at protestere, men bliver 

nedstemt. Han har intet valg. Han tør ikke løbe an på, at der 

skal ske et stemningsskift i kølvandet på de psykiske spændinger, 

der trods alt kan opstå i gruppen som følge af de opståede 

boligmæssige og økonomiske problemer. Han har hverken tid eller 

råd til tålmodighed. Han siger tøvende ja. 

  Larsson accepterer et tilbud på ejendommen på 20.000 dollars. 

Køberen er en metodistmenighed, og det aftales, at en del af 

købesummen skal erlægges kontant, resten skal deponeres hos den 

berigtigende advokat, når handelen er afsluttet. 

  Afrejsen fastsættes til den 5. marts 1896. Men i februar gør 

Larsson et sidste desperat forsøg på at bevare sin position som 

leder. I hemmelighed skriver han til sin menighed i Nås, den 

menighed, som han løbende har skrevet breve til i de næsten fem 

år, der er gået, siden han forlod Sverige. Han adresserer brevet 

til Tipers Lars Larsson og Gästgivar Mats Matsson. De har 

allerede fra ham hørt om situationen i Chicago, også om 

Spaffordgruppens indflytning, og nu foreslår han dem at komme med 

til Jerusalem. Måske sætter han nåsbønderne Messias' komme i 

udsigt, måske Tusindårsriget, men i hvert fald får de et tilbud 

om at slutte sig til Anna Spaffords og hans svensk-amerikanske 

gruppe, når deres skib undervejs til Jerusalem vil anløbe engelsk 

havn. Det vil ske en gang i løbet af marts 1896. 

  Larssons forslag er helt uigennemtænkt. Han beder i sit brev 

om, at bønderne i Nås på mindre end en måned skal afhænde al 

deres faste ejendom, pakke deres ejendele og tage af sted. Det 

kan næsten kun tages som udtryk for han har mistet ethvert 

overblik over  situationen. Han har en forestilling om, at de 
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svenske grupper fra Chicago og Nås i forening kan skabe sig en 

fortrinsstilling i kolonien i kraft af deres majoritet, og at 

Anna Spafford derefter vil blive tvunget til at afgive 

lederrollen til Larsson. Nåsbønderne bliver da heller ikke klar 

til at rejse i marts. Men brevet vækker stor opstandelse i Nås, 

og flere af de svenske bønder begynder at træffe praktiske 

forberedelser og at stemme deres sind mod Det hellige Land.  

  Imens arbejdes der i Chicago på at forberede rejsen. Udbe-

talingen til Larssons kirke er kommet. Provenuet ved salget skal 

i første række bruges til rejseomkostninger, både larssonianernes 

og Spafford-gruppens. Omkring 70 personer skal afsted, heraf 

cirka 40 fra Spaffordgruppen, som under opholdet i Chicago har 

fået en betragtelig tilvækst fra amerikanske familier fra flere 

stater, omkring en tredjedel er børn. De lejer et mindre fartøj, 

som tager dem fra New York til Liverpool. Herfra prøver de at 

finde skibslejlighed til Jaffa, men det tager en ugestid at finde 

et skib, som sejler direkte. De fleste skibe anløber normalt 

Alexandria på vejen, men da der er udbrudt pest der, afventer 

emigranterne et skib, som ikke anløber den egyptiske by. De må 

derfor tage til takke med, hvad der viser sig af skibslejlighed, 

og det skib, som de rejser med, viser sig at have dårlig 

forplejning. Ydermere plages de af dårligt vejr. 

  En af emigranterne når ikke frem til den nye tilværelse i 

Jerusalem. Mathildas bror, Carl-John Helgsten, som i USA har 

taget navnet Charley Stone, bliver alvorligt syg på rejsen og 

mister bevidstheden. Da Anna Spafford hører om det, siger hun, at 

hun har fået budskab om, at han ikke bliver rask mere. Charley 

Stone dør dagen efter gruppens ankomst til Jerusalem. 

  På Jerusalems jernbanestation venter en lille gruppe 

amerikanere for at byde Anna Spafford og hendes nye store familie 

velkommen. Hun har skrevet til Jerusalem og fortalt, hvor 

lykkeligt alting har maget sig, og hvordan hendes budskaber er 

blevet til virkelighed. 

 

  Gruppen er øget med omkring 300%. Det hus, som amerikanerne 

hidtil har boet i inden for Damaskusporten, kan ikke rumme så 
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mange mennesker. Det er et dejligt, velbeliggende hus med god 

udsigt, men der er trangt, også selvom man har lejet et nabohus. 

Gruppen må sove på madrasser på gulve og borde i alle rum. 

Situationen er ikke holdbar.  

  De ser sig med det samme om efter en bolig, som kan rumme dem 

alle. Et stykke uden for bymuren, tæt ved vejen til Nablus, 

ligger der en stor, ældre bygning, som tilhører en fornem 

palæstinensisk familie. Huset er blevet bygget af afdøde effendi 

Al Husseini  og har huset ham selv, hans tre hustruer samt 

slægtninge og tjenestefolk. Da en fjerde hustru er kommet til, 

har han bygget en fløj til, den får senere navnet "den svenske 

koloni". Huset har netop den størrelse, som kolonien har brug 

for, det har 25 rum, hvoraf de 14 er soveværelser. Husseini-

familien er glad for at kunne leje ejendommen ud til amerikaner-

ne, som i arabernes øjne er sympatiske og ordentlige folk. 

Gruppen flytter omgående ind. Huset er ret forfaldent, og der er 

en del reparationsarbejde at udføre, inden det er rigtigt 

beboeligt. En stor fordel er det, at huset er opdelt i 

forskellige fløje, for det betyder, at man let kan opdele 

beboerne efter køn. Cølibatet gælder også for de nye medlemmer af 

kolonien.   

  Alle i den nye koloni taler engelsk, og det bliver koloniens 

sprog. Anna Spafford leder møderne, og Olof Henrik Larsson 

fungerer i en kort periode som hendes hjælper, men det stopper, 

da broder Jacob Eliahu træder ind som hendes assistent. Anna 

Spafford beder alle om at kalde sig "moder" og sender hermed det 

klare budskab, at der uomtvisteligt kun er én leder af kolonien. 

Som et synligt tegn på sin position indretter hun det store rum, 

som har været den tidligere ejers soveværelse, til sit. 

  En dag kommer der brev fra Nås. Al post passerer Anna Spafford, 

og under aftensmåltidet giver hun brevet til Larsson, som det er 

adresseret til, og beder ham om at læse brevet højt. Det 

indeholder en uforbeholden tilslutning fra nåsbønderne til 

Larssons idé om at komme ned til Det hellige Land så hurtigt som 

muligt. De skriver, at de er i færd med at sælge deres ejendomme 

og vil slutte sig til den amerikanske koloni i Jerusalem. 
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  Reaktionen i den svensk-amerikanske gruppe er spontan: alle 

bryder ud i glædesråb over dette udslag af Guds vilje. 
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 NÅSBØNDERNES UDREJSE TIL JERUSALEM 
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  Den spontane glæde, som nåsbøndernes brev vækker i kolonien, 

afløses hos Anna Spafford snart af andre følelser. Hun har ikke 

været klar over, at Larsson i februar skrev til sin sø-

stermenighed i Nås og opfordrede den til at sælge gårdene og 

derefter i Liverpool slutte sig til emigrantgruppen på dens rejse 

til Jerusalem. Det kan dårligt undgå at pikere hende. Hvad mere 

er: det vil nærmest blive uoverskueligt for kolonien pludselig at 

skulle tage imod et ukendt, måske stort, antal svenske bønder. 

Kolonien er netop flyttet ind i et nyt hus, som i størrelse 

passer til dens nuværende antal medlemmer. Hvad skal de stille 

op, hvis kolonien pludselig bliver dobbelt så stor? Og hvordan 

vil magtbalancen i kolonien blive, hvis svenskerne i antal bliver 

helt dominerende? 

  Vi kender ikke Anna Spaffords tanker oven på brevet fra Nås. 

Men det virker sandsynligt, at hun har gjort sig bekymringer af 

den art. I løbet af maj 1896 modtager bønderne i Nås en 

nedslående svarbrev fra kolonien. Det er skrevet af Larsson, men 

sikkert med ført hånd - Anna Spafford har dikteret indholdet. I 

brevet til nåsbønderne står der direkte, at det er bedst, at de 

bliver, hvor de er. 

  Men Anna Spafford er fra nåsbøndernes brev vidende om, at flere 

af dem allerede har truffet omfattende forberedelser til rejsen, 

og derfor kan hun langtfra være sikker på, at et brev til dem vil 

få den ønskede virkning. Hun beder derfor Larsson om ufortøvet at 

rejse til Nås. Men hun er klar over, at hun ikke kan stole på 

ham. Larsson vil gøre alt for at genvinde sit tabte lederskab, og 

Anna Spafford kan risikere, at han med nåsbøndernes hjælp vil 

gennemføre et kup i kolonien. Derfor gør Anna Spafford det helt 

umisforståeligt for ham, at hans opgave i Nås er at begrænse 

udvandringen til det mindst mulige antal. Han skal også sikre, at 

ingen ubemidlede personer kommer ned til kolonien. Og endelig 

sætter hun trumf på ved at træffe en forholdsregel, som skal 

sikre hende imod illoyalitet: hun beder Jacob Eliahu om at rejse 

med til Sverige. Ham udstyrer hun med alle beføjelser til at 

repræsentere kolonien. 
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  I slutningen af maj når de to mænd frem. Broder Jacob vinder 

hurtigt bøndernes tillid, han lærer sig snart lidt svensk og kan 

hjælpe til overalt. Jacob prøver behændigt at tale folk fra at 

udvandre. Han fremhæver det svenske samfund og det herlige klima 

og sætter det op over for Jerusalems usunde klima. Det samme gør 

- formentlig mindre elegant - Larsson, men begge uden held, for, 

som Anna Spaffords datter Bertha senere skriver: "Disse kære 

mennesker var så optændte og ivrige efter at komme til Palæstina. 

Intet råd eller advarsel kunne få dem bort fra deres resolutte 

målrettethed."  

  At Larsson nu forsøger at overtale nåsbønderne til ikke at 

rejse, står i skarp kontrast til hans tidligere tale til 

menigheden om Messias' komme og det nødvendige valg mellem Himmel 

og Helvede. Han bliver utroværdig, en vejrhane, man ikke kan 

regne med. Al den gamle tillid, som hans menighed nærede til ham, 

forsvinder i de få uger, han og broder Jacob opholder sig i Nås. 

Hvorfor taler han om klimaet, når Jesus står for at stige ned på 

Oliebjerget? Olof Henrik Larsson taler ikke helhjertet. For hvad 

er egentlig Larssons inderste hensigter på dette tidspunkt? Håber 

han i virkeligheden, at nåsbønderne bliver, hvor de er, så han 

selv kan beholde dem som sin svenske menighed, eventuelt slå sig 

ned i Nås? 

  Jacob Eliahu og Olof Henrik Larssons mission - at begrænse 

emigrationen - lykkes, for ved den endelige udrejse er der kun 

fire familier, et ægtepar og fem enkeltpersoner, der tager af 

sted. Følgende 37 personer drager ud: familien Möckelind med 

faderen Erik Ersson (45 år), hans hustru Karin (36), deres syv 

børn og mormoderen Brita Ersdotter (54); ægteparret Tipers med 

faderen Lars Larsson (53) og Karin (56) og deres to døtre Karin 

og Kerstin på henholdsvis 21 og 23; familien Gästgivar Mats 

Matsson med faderen (54), hustruen Brita (44) og deres syv børn 

samt Britas søster Lisslasses Karin Larsdotter (42), 

(medprædikanten fra Chicago syv år tidligere); enken (efter Hol 

Lars Larsson) Israels Brita Ersdotter (44) med fem børn, herunder 

Lars, som senere blev kendt som Lewis Larsson, svensk konsul i 

Jerusalem, og tvillingepigerne Katrina og Kristina, født uden for 
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ægteskab efter mandens død (med Tipers Lars som den formodede 

fader); det barnløse ægtepar Josefs Lars Larsson (43) og Brita 

(43), og endelig fem enkeltpersoner Hanses Anna Persdotter (40), 

Hemmings Katrina Persdotter (37), Johanna Johansdotter (35), 

Hollisbetes Jon Jonsson (26) og Jugas Jon Olsson (20). 

  Josefs Lars Larsson er den første, der får solgt sin gård. 

Køberen er hans svoger, og prisen er 3700 kroner. Den samlede sum 

ved salget af gårde og løsøre bliver 40.823 kroner, og det er 

først og fremmest de fire store familier Möckelinds, Gästgiver 

Matsson, Tipers og Hols Brita, der bidrager med pengene.  

  I løbet af juli afslutter man forberedelserne til udvandringen. 

Jacob Eliahu har stillet det som en betingelse, at folk skal have 

en indre kaldelse for at slutte sig til kolonien, og at de skal 

have helt klare økonomiske aftaler med deres tilbageblivende 

slægtninge. Og kun de, der selv kan betale deres rejseomkost-

ninger, får lov at følge med. Fællesskabstanken bliver skudt til 

side, da det virkelig gælder. 38 personer får hos provsten 

udfærdiget et flyttebevis, men en af dem leverer det tilbage igen 

i sidste øjeblik, da han føler, at han alligevel hellere må blive 

hjemme og passe sin syge mor. Gruppen består herefter af 37 

personer: 14 voksne mellem 35 og 56 år, 15 børn under 15 år og 8 

unge mellem 17 og 26 år. 

  Bønderne har pakket deres store blåmalede kister med sommer- og 

vintertøj. Pelsforede frakker, huer med øreklapper til at 

beskytte mod kulden i skovene og på de isbelagte elve. De har 

ingen anelse om, at Jerusalems vintre som regel er varmere end 

Dalarnas somre. 

  Kvinderne pakker deres spinderokke og vævestole med de gamle 

spoler og skytler. Mændene pakker forskelligt slags værktøj, 

desuden frø, sædekorn, læggekartofler, jernplove og vognhjul. 

  Natten før afrejsen samles Jerusalemsfarerne på Tipers Lars 

Larssons gård, og om morgenen den 23. juli 1896 kører en karavane 

af 12 hestevogne ud fra gården. Slægtninge kører dem de 30 

kilometer til landsbyen Vansbro, som har togforbindelse til 

Göteborg. Det er en brændende hed sommerdag, og alle landsbyens 

folk er ude på markerne for at bjærge hø. Da de ser karavanen 
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komme, sætter de redskaberne til side og går op til vejen for at 

tage afsked. Stemningen er højtidelig. Der er mange, der 

betragter emigranterne med stor mistro, andre beundrer dem for 

deres stærke overbevisning, men alle ser med sorg slægtninge og 

venner begive sig ud i det ukendte i forvisning om, at de aldrig 

mere skal få dem at se. En af dem, der vinker farvel, er den 

femtenårige Sara, bedste veninde med Matssons datter Maria. Selv 

ville hun gerne være taget af sted, og det ville hendes mor og 

fem søskende også, men faderen var imod og ville ikke give Sara 

nyt tøj til rejsen; præsten blandede sig også og ville ikke 

udstede flyttebevis til hendes storesøster, selvom hun var 

myndig. Nu drager Jerusalemsfarerne forbi, vinker, og dækker over 

deres egen eventuelle tvivl og sorg ved at istemme sangen "Vi 

vandrer til Zion": 

 

Kom du som elsker Gud og lad din glæde blive kendt 

Istem sangens glade lyd, istem sangens glade lyd 

Til himlen lov opsend, til himlen lov opsend 

Vi vandrer til Zion, salige himmelske Zion 

Vi vandrer til Zion, Guds herlige himmelske stad! 

 

  Larsson havde for længe siden truet dem, der ikke ville følge 

ham, med at ild og svovl skulle regne ned over deres hoveder. Og 

næppe har karavanen med Jerusalemsfarerne forladt sognegrænsen, 

før et gigantisk uvejr bryder løs. En af de tilbageblevne husker: 

  Så forsvandt toget...netop da rejste en sort skyvæg sig på 

himlen. Det blev et uvejr, som man ikke havde set magen til i 

mands minde. Haglene var så store som dueæg og slog rugen ned, 

slog karlenes ansigter til blods og slog de nye skud af granerne, 

så at vejene lignede kirkegårdsgange der var strøet med granris. 

Det blev bælgmørkt. De, der havde hørt Olof Henrik Larsson 

profetere undergang for Nås, så snart Guds folk havde forladt 

sognet, begyndte at spekulere på, om han måske alligevel var 

profet. 

  Mærkerne fra de store hagl kunne ses mange år efter på nogle af 

gårdene. Derimod får Jerusalemsfarerne kun en let forfriskende 
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regn over sig på turen til Vansbro Jernbanestation. Dér tager de 

afsked med deres slægtninge, og efter 18 timers togrejse når de 

frem til Göteborg.  

  Jacob Eliahu er rejst i forvejen. Han har købt billetter til 

rejsen og har også lejet 6 hestedrosker i Göteborg til at køre 

gruppen fra stationen til havnen. Der er orden i sagerne. Al 

mistanke om, at Jacob uretmæssigt skulle have tilvendt sig eller 

kolonien nogen af de penge, som svenskerne har afleveret, bliver 

gjort til skamme. Regnskabet stemmer på en øre. Det overskydende 

beløb går ind i fællesskabets økonomi i kolonien.  

  De fleste af nåsbønderne har ikke set havet før, men nu går de 

om bord på dampskibet James A. Dickson, som skal sejle dem til 

Antwerpen. Hols Brita Ersdotter fortæller i et brev hjem, at det 

er et meget fint og renskuret skib med nye senge, nye madrasser 

og puder og lagner. Maden er meget velsmagende, alt bliver sat 

frem for dem, de kan spise, når de vil, bondekonerne bliver 

ordentligt vartet op. De første par dage til søs bliver dog lidt 

hårde, søsygen melder sig, og alle er udmattede. Men de kommer 

godt til Antwerpen, hvor de skal skifte til dampskibet Andros fra 

Deutsche Levante Linie. 

  Her er rejsen lige ved at slutte, da Andros' kaptajn beder om 

at se deres pas. Men pas er der ingen, der har tænkt på. I stedet 

fremviser de deres flyttebeviser, som provsten i Nås har ud-

færdiget. Kaptajnen har aldrig været ude for noget lignende, men 

han ser deres åbne, hæderlige ansigter og giver dem lov til at 

følge med til Jaffa på de svenske præstepapirer. Han skriver en 

attest, som de skal vise den tyrkiske generalkonsul i Jaffa. Den 

koster fem kroner, og på den rejser de 37 svenskere til 

Jerusalem. 

  Om rejsen på Andros fortæller Brita Ersdotter:  

  Også dér har vi fået god plads, nye senge og madrasser, men vi 

må passe os selv. Maden er ordentlig, alle er gode mod os. 

Besætningen er tysk med undtagelse af en fra Finland og en fra 

Kalmar, de er 22 personer. Der er ikke andre passagerer end os, 

så vi kan færdes frit omkring oppe på dækket over kaptajnens 

værelse, jeg sidder på en silkesofa med et bord foran mig. Jeg 
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har aldrig kunnet forestille mig, at der skulle findes så meget, 

som det jeg nu ser. Dér hvor kaptajnen er, er et meget fint 

værelse, kan I tro, store fine lamper, silkesofaer og stole 

beklædt med brunt fløjl, jeg har set næsten alle værelser. Det er 

en ret stor båd, omkring 150 alen, den vi havde tidligere var 

omkring 100 alen. Jeg kan da ikke sige andet, end at indtil denne 

stund har det været en lystrejse. 

  På rejsen anstrenger Broder Jacob sig for at forberede børn og 

voksne på deres nye liv. Han har lært sig svensk til husbehov, så 

han kan kommunikere med dem, og om bord på Andros får de deres 

første lektioner i engelsk. Børnene lærer han engelske viser som 

"White sand and grey sand - who will buy my white sand" og 

"London Bridge is falling down". Sammen med Larsson holder han 

hver dag gudstjeneste på dækket, hvor de synger deres gamle 

svenske salmer, for eksempel "Nu äro vi på resa hem". 

  Det eneste stop på rejsen er Malta, Tipers Lars' datter Karin 

skriver i sin dagbog: 

  Den 9. Vi kom til Malta i går aftes og har ligget i havn natten 

over. Ved byen Valetta er der en meget smuk havn, store 

fæstninger og bygninger omkring havnen. Et stort krigsfartøj 

tilhørende Spanien lå i havnen. Samt en mængde små både. Om 

aftenen, da vi kom var det mørkt, så overalt var der tændt lys i 

husene og på gaderne, det så meget dejligt ud. Vi sejlede endog 

forbi det sted, hvor Paulus led skibbrud, da han som fange skulle 

føres til Italien, men af stormen blev drevet op på øen Melite 

(Malta). 

  En brændende varm augustdag ankommer dalarbønderne til Jaffa, 

hvor skibet kaster anker nogle sømil fra land. Kun små skibe kan 

anløbe havnen, der på den tid er lavvandet og fuld af klipper og 

sten. Knap er ankret gået, før sværme af robåde og pramme 

omringer skibet, og en besynderlig sortsmudsket flok svinger sig 

ind over rælingen ved hjælp af reb og kæder. Råbende, skrigende 

og gestikulerende ligner de mest en flok sørøvere. Nåsboerne ser 

forskrækkede og lamslåede på disse kraftige mænd i posebukser og 

røde fez'er, barfodede og med brede røde bælter med dolke i. De 
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bliver løftet op i stærke arme og havner nede i de små både, som 

tager dem i land. 

  Fra Jaffa kører de med tog til Jerusalem. På den næstsidste 

station før Jerusalem står to af brødrene fra den amerikanske 

koloni på toget, og på endestationen byder andre 20 dem 

velkommen. 

  Nåsbønderne er trætte, da de omsider når frem til kolonien, og 

flere af dem har fået ondt i maven af al den frugt, som broder 

Jacob har købt til dem i Jaffa. Men de bliver alle betaget af 

synet af koloniens nyerhvervede smukke hus, som er ved at blive 

istandsat. 

  Nu møder nåsbønderne for første gang Anna Spafford. Hun er på 

det tidspunkt 54 år, af middelhøjde, kraftigt bygget og med 

gråsprængt hår og lyseblå øjne, af samme farve som de perler, 

araberne bærer for at beskytte sig mod "onde øjne". Måske ikke 

direkte smuk, men i besiddelse af stor værdighed. Hun byder 

svenskerne velkommen og siger til dem, at de skal kalde hende 

mor. 

  Brita Ersdotter skriver hjem: 

  Vi steg så af toget og satte os i vogne for at køre til huset, 

hvor vore søskende bor. Der måtte vi straks vaske os og skifte 

tøj og derpå sætte os til bords og spise, alt var så vel ordnet 

og tilrettelagt for os. 

  Vi er alle meget glade og taknemmelige, fordi Gud har ført hos 

hid til disse hellige mennesker, som har gennemgået så meget, men 

som har bestået ved Guds kraft og gået alt herligt igennem. 
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 KAPITEL 10 

 

 SELMA LAGERLÖFS ROMAN JERUSALEM 

 

  Sommeren 1897 tilbragte Selma Lagerlöf i Visby på Gotland. Hun 

kæmpede med en roman, Antikrists Mirakler, om og fra Sicilien, . 

Arbejdet skred meget langsomt frem for til sidst at gå i stå. Det 

gik efterhånden op for hende, at det måske ikke lå for hende at 

skrive om Sydens folk: "De var mig for fremmede, ikke blod af mit 

blod, ikke kød af mit kød. Det stod ikke i min formåen at gøre 

dem levende", skrev hun i en senere artikel.  

  En dag viste veninden Sophie Elkan hende avisen Gotlands 

Allehanda. Der stod en lille notits: "De bønder fra Nås i 

Dalarna, som for deres tros skyld er flyttet til Palæstina, 

begynder nu at finde sig til rette i det nye hjemland. De har 

forpagtet et stykke jord og har skrevet hjem efter et par svenske 

plove for at kunne dyrke den." Sophie Elkan havde forestillet 

sig, at emnet ville interessere Selma Lagerlöf. 

  Og Selma Lagerlöf blev straks optaget af historien. Hun for-

nemmede stærkt, at den ville egne sig til et romanemne. Hendes 

nye interesse smittede af på arbejdet med Antikrists Mirakler, og 

den italienske roman begyndte nu at glide, personerne fik liv, 

hun havde fået skriveglæden igen. Og historien om nåsbønderne 

fæstnede sig i hende. Hun traf beslutning om at tage til Egypten, 

Palæstina og Tyrkiet, hendes livs længste rejse. 

  Der skulle gå næsten tre år, før beslutningen blev til 

virkelighed. Men endelig i efteråret 1899, da Selma Lagerlöf 

opholdt sig i Falun, begyndte hun at forberede rejsen til 

Mellemøsten. Falun ligger omkring 80 kilometer fra Nås, og 

lokalaviserne bragte jævnligt artikler og reportager om 

nåsbøndernes liv og skæbne i Jerusalem. Også de landsdækkende 

aviser havde fra tid til anden bragt omtaler af emigranterne, og 

fra disse kilder fik Selma Lagerlöf kendskab til Nås og 

nåsbønderne. Det kan forekomme mærkeligt, at hun ikke besøgte 
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Nås, når hun boede så tæt på det lille samfund, men hun for-

klarede det med, at rejsen fra Falun til Nås først ville tage en 

hel dag med tog, hvorefter der ville være mange kilometer tilbage 

ad landevej, og på den tid af året var vejene plørede. Så var det 

enklere at rejse til Jerusalem! Hvorom alting er: til research af 

sin historie valgte Selma Lagerlöf at besøge Jerusalem først, 

derefter Nås. 

  Sammen med Sophie Elkan besøgte hun først Cairo, og derfra gik 

turen til Jaffa. Ankommet i god behold skrev hun til sin mor, 

Louise Lagerlöf: 

  Næste dag gik der lykkeligvis en ny båd, og da kunne vi jo 

rejse selvom det var knebent. Alt gik dog godt, og da vi kom til 

Jaffa om morgenen, så havet ret venligt ud. Jeg ved ikke om mor 

har hørt, at havnen i Jaffa anses for at være den farligste på 

hele rejsen, den er aldeles ubeskyttet og fuld af brændinger. Vi 

har hørt så meget forfærdeligt om folk, som er blevet kastet ned 

i småbådene fra dampskibene. Der er ikke tale om at lægge til ved 

nogen bro, dampskibene ligger langt ude. Nå, den lille båd for op 

og ned som en prop, da vi kom ned i den, men vi kom da i land. 

  I Jerusalem tog de hen til den amerikanske koloni. Selma 

Lagerlöf havde ved hjælp af sin svoger, der var statsskovrider 

ved Stora Kopparbergs Bergslag, som Nås hørte under, skaffet sig 

en anbefalingsskrivelse, og desuden havde hun medbragt nogle 

vævemønstre hjemmefra som gave til kvinderne. 

  Selma Lagerlöf skrev i et brev hjem til sin mor om den 

amerikanske koloni: 

  De bor i et stort stenhus ret langt uden for muren, og vi 

ringede på ved en lille port. Drengen som åbnede, så svensk ud, 

at jeg straks talte svensk til ham, og det var også ganske 

rigtigt en nåsdreng. Han førte os ind, der havde lige været 

gudstjeneste, og nu var alle samlede til et lille aftenselskab i 

en stor sal. Så snart de hørte os tale svensk, kom alle de 

skandinaver, der fandtes der, os i møde, gamle og unge kom og 

hilste og sagde velkommen. Jeg kan ikke nægte, at jeg blev meget 

rørt over at se så mange svenske ansigter herude i det fremmede 

og for at se, hvor glade de blev for at tale med os. Vi blev der 
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i to timer og drak the med dem, hele tiden sad de rundt om i en 

stor kreds, og der var en hjertelighed uden lige. De bad om, at 

vi snart ville komme igen og rigtigt se, hvordan de havde det, så 

at vi kunne fortælle dem derhjemme, at de havde det godt og var 

gode mennesker, thi der gik mange dårlige rygter om dem, sagde 

de. 

  Næste brev til moderen beskriver endnu et besøg i kolonien: 

 

  Jeg har været ude i kolonien hele tirsdagen i denne uge og set 

på deres skoler etc. Det er et aldeles mærkeligt folk, det må jeg 

sige, men det er behageligt at se, hvordan alting er rent, passet 

og plejet hos dem. De siger at de er så lykkelige, og mændene ser 

ret raske og livlige ud, kvinderne dog noget mindre. Alle har 

lært sig engelsk. Larsson har ingenting at skulle have sagt her, 

nu er det en fru Spafford, en amerikaner, som styrer det hele. 

  To uger i marts 1900 tilbragte Selma Lagerlöf i Jerusalem og 

aflagde i den periode den amerikanske koloni et par besøg. 

Desuden fik hun næsten hver dag besøg på sit hotel af svenskere 

fra kolonien. Det var den baggrund, hun fik i Palæstina til at 

skrive sin store roman "Jerusalem".  

  På vejen tilbage til Sverige gjorde hun og Sophie Elkan ophold 

i Konstantinopel, og her gengældte de kolonisternes gæstfrihed 

ved at opsøge den svenske generalkonsul og tale koloniens sag. De 

bad ham om at hjælpe med at standse den chikane, som andre 

kristne grupper i Jerusalem udsatte kolonien for. 

  I et brev til en veninde skrev Sophie Elkan, at chikanerierne 

havde deres udspring i, at de øvrige kristne mente, at kolonien 

levede usømmeligt, havde ophævet ægteskabet og levede socia-

listisk. "Men vore landsmænd forekom meget vederhæftige og var 

rørende at se og tale med og påstod, at de var lykkelige. Nu vil 

vi selv prøve at danne os en mening om dem og den bevægelse, som 

har grebet dem," skrev hun. Sophie Elkan kunne på ingen måde 

forstå forargelsen over kolonien, tværtimod var hun tiltrukket af 

sine landsmænd i det fjerne: 

  De var rørende imod os til det sidste. Aftenen inden vor 

afrejse var nogle af dem på hotellet (vi havde forud taget afsked 
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i kolonien, hvor vi havde været hele formiddagen) og medbragte 

gaver, som vi skulle aflevere til slægtninge i Dalarna, du kan 

tro, at min kuffert er tung. Også vi fik pressede blomster og 

lignende, og da vi om morgenen i vogn kørte gennem Jerusalems 

porte stod mænd, kvinder og børn, alle svenske, og ventede på os 

for at sige "adjö" og "Gud signa" og "lycklig resa" og 

"tack"...vi havde tårer i øjnene, ligesom vi havde det, når vi i 

deres andagtsstund om morgenen i kolonien efter de engelske 

bønner hørte dem synge en svensk salme og vidne på svensk. 

Jerusalem efterlod i det hele taget et uhyre stærkt og 

vidunderligt indtryk på os. 

  Selvom Selma Lagerlöf ikke havde besøgt Nås, havde hun skaffet 

sig oplysninger om stedet. Hendes svoger havde givet hende en 

generel orientering om sognet, aviserne havde nu og da 

beretninger om udvandrerne, og en tjenestepige fra Nås var ansat 

hos hendes søster. Selma Lagerlöf fik også adgang til mange 

breve, som bønderne havde sendt hjem, men det var først senere.  

  I september 1900 besøgte hun selv Nås. Hun rejste igen sammen 

med Sophie Elkan, og det er hende, der fortæller: 

  Søndag formiddag tog vi hen til den fornemste bonde, til hvem 

tingene var adresserede, og vi sendte hilsener og viste ham et 

lille fotografi af de fleste af kvinderne i kolonien. Det 

efterlod vi hos ham og fik det ordnet sådan, at vi skulle komme 

igen ved 5-tiden, hvor han skulle samle så mange som muligt af 

koloniens slægtninge. Det forekom os at vi havde ting med til det 

halve sogn, blomsterkort, fotografier, arbejder i oliventræ, etc. 

Cirka tolv personer kom, da de øvrige var så langt borte, at de 

ikke kunne træffes på så kort tid, og der sad vi så i tre timer 

og talte om alt, hvad vi havde set og hørt og troet og formodet. 

Jeg ville ønske, at en maler havde foreviget bønderne, mens vi 

talte - der var sådan et mærkværdigt udtryk i deres ansigter. 

  At høre disse bønders spørgsmål er noget af det mest inter-

essante, jeg har været med til: at se dem lytte og fundere og tie 

for at høre, om det vi sagde stemte overens med, hvad 

slægtningene havde skrevet. De havde ventet os, vi var de første, 
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som havde set kolonien i Jerusalem og var kommet med hilsener til 

Nås, og deres taknemmelighed var stor og rørende. 

  Selv fik de to damer også meget at vide, men det kunne Sophie 

Elkan ikke fortælle om, for, skrev hun, "det meste kommer vel i 

forklædning i Selmas bog". Og det gjorde det ganske rigtigt. Det 

følgende år udkom romanen Jerusalem. 

  Selma Lagerlöf gik tilsyneladende dokumentarisk frem, både i 

Jerusalem og Nås tog hun notater. Fra Jerusalem noterede hun: 

  Mrs. Sköldberg rødhåret. Karolina Larsson. Jon Jonsson 

brødbager. Ti Pers Lars. Hans datter var hende med hatten som var 

venlig. Josef Larsson lille med bukkeskæg. Hennings Katrina 

strømpevæv. Israels Brita vævede. Josef Larssons hustru. Kartede. 

Tilda Holmströms symaskine. 

  Fra Nås noterede hun: 

 

  Ti Pers Halvorson er statsskytte, bor nu i Laxsjön. Ti Per 

Larsson er hans fætter. Har det godt. 

Der kommer jernbane i Nås efter elven. 

Lensmand Collén er død af blindtarmsbetændelse på Falun sygehus. 

Med provst Granberg går det ned ad bakke, så at hans præstejord 

snart må overtages af sognet. 

Forvalter Sundblad er blevet dømt ved Højesteret til at betale 

Carlins enke 500 kroner til staten. 

Bergslaget ejer nu cirka 80% af hele Nås. 

Gode tider, en karl koster 3 kroner om dagen, kartofler er oppe 

på 9 kroner, et læs kul koster 11 kroner i Vansbro. 

Præsten har ikke råd til at holde tjenestefolk. I sommer måtte 

sognet hjælpe med høsten. 

  Flydebroen over elven flød bort i foråret. Statsskovrideren var 

der i foråret og da var der så meget vand oppe i Floda, at 

fjedervognen gik under vand. 

  Flere af disse motiver kan man genfinde i Jerusalem. For 

eksempel frygten for, at elven skal gå over sine bredder; byens 

uduelige præst; og skrækken for, at egnens dominerende 

virksomhed, Bergslaget, skal overtage alt i byen, et tema der 
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bliver meget vigtigt ved salget af den største gård, 

Ingmarsgården, virkelighedens Tipersgård. 

  Man kan synes, at det var meget kort tid at bruge på at 

indsamle oplysninger til en så stor roman som Jerusalem. Men det 

vil heller ikke være rigtigt at sige, at Selma Lagerlöf har 

skrevet en roman om udvandrerne fra Nås. Hun har, inspireret af 

udvandringen, skrevet en roman, der gengiver grundkonflikten og i 

det hele taget grundtrækkene i historien, men som mest skildrer 

andre - frit opfundne - familier og personer. Deres ydre 

fremtrædelsesformer er snarere hentet fra hendes fødeegn, 

landskabet Värmland sydøst for Dalarna, hvor der - i modsætning 

til Nås - fandtes rigtige storbønder. Det er karakteristisk, at 

Selma Lagerlöf omhyggeligt undgår at placere begivenhederne i 

Sverige geografisk.  

  Romanens bærende og gennemgående historie om Ingmarsslægten og 

om Ingmars og Gertruds kærlighed er ren fiktion. Historien om 

Ingmarssønnerne stammer i virkeligheden fra en tidligere novelle 

af Selma Lagerlöf, Gudsfreden fra 1898, og slægten tages op igen 

i novellen Ingmarssønnerne fra 1900. Denne novelle indeholder 

ligesom Jerusalem et tema om Ingmar, der henter sin forlovede fra 

fængslet, da hun løslades efter at have afsonet en straf for at 

have myrdet deres fælles nyfødte barn. For resten en historie, 

som Selma Lagerlöf også fandt inspiration til i en avisnotits. 

  Hovedpersonen og helten i Selma Lagerlöfs Jerusalem er altså 

Ingmar, som repræsenterer slægten, traditionen, den gamle 

religion og slægtsgården. Som modsætninger til ham fungerer 

romanens to vigtigste bipersoner, begge hentet fra virkeligheden. 

I første del er det omstyrteren Hellgum, som med sikkerhed kan 

siges at fremstille vækkelsesprædikanten Olof Henrik Larsson; i 

anden del er det Mrs. Gordon, som er et portræt af lederen af den 

amerikanske koloni, Anna Spafford. Også en række mindre 

betydningsfulde personer i romanen kan med stor sikkerhed 

genfindes i det datidige Nås, for eksempel Hellgums hustru Anna 

Lisa (virkelighedens Mathilda Helgsten); stifteren af missionen, 

folkeskolelærer Storm, (stifteren af Nås Missionsforening, Olof 

Falk); sognets uduelige præst;  Karin Ingmarsdatter (virkelig-
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hedens Stark Karin Halvorsdotter, gift med Tipers Lars) og flere 

andre - disse figurer er dog hos Selma Lagerlöf i vidt omfang 

fiktion i den forstand, at deres virkelige skæbner kom til at 

forme sig meget anderledes end i romanen.  

  Den største overensstemmelse mellem roman og virkelighed findes 

i skildringen af personen Hellgum/Olof Henrik Larsson. Også frem-

stillingen af Mrs. Gordon rummer mange træk fra virkeligheden. 

Skibskatastrofen i 1873, da S/S Ville du Havre forliste, er i 

romanen blevet til kapitlet L'Univers' undergang, og tiden er 

rykket frem til 1880. Det er iøvrigt værd at lægge mærke til, at 

hos Selma Lagerlöf har Mrs. Gordon ikke fire piger, men to 

drenge, som begge drukner. Forfatterinden har utvivlsomt vidst, 

at Anna Spaffords fire døtre omkom, men virkeligheden har måske 

været for voldsom. 

 

  Romanen tager sit udgangspunkt i Ingmar Ingmarsson, en ung 

mand, som har vanskeligt ved at leve op til sin slægts fornemme 

traditioner. Slægten har i generationer ledet sognet i skoleråd, 

fattigkommission og sogneråd, men Ingmars hidtidige livsførelse 

har ikke ført ham så langt. Han har friet til Brita, som 

imidlertid ikke vil have ham, men som tvinges af sine forældre 

til alligevel at sige ja. Ingmar udskyder dog brylluppet på grund 

af dårlig høst og økonomiske problemer. Brita bliver gravid, og 

på tidspunktet for fødslen flygter hun fra gården. Hun bliver 

kort efter fundet med barnet ved sin side; hun har kvalt det for 

at hævne sig på den vankelmodige Ingmar. Dommen lyder på tre års 

fængsel. Ingmar tøver med at tage stilling til Brita, men efter 

en åndelig rådslagning med sin afdøde fader beslutter han sig for 

at tage Brita tilbage, når hun løslades. Denne gang møder de to 

kærligheden, og Ingmars styrke og anseelse i sognet vokser. 

  Der går nu lang tid, Ingmar dør, og hans ældste datter Karin er 

giftefærdig. Et bryllup med Halvor Halvorsson planlægges, men så 

bliver hun og familien alligevel betænkelig ved alliancen; 

Halvors far var alkoholiker, og den slags kan jo være arveligt. I 

stedet gifter hun sig med Elias Olof Ersson, og de flytter ind på 

Ingmarsgården. Imidlertid viser det sig efter kort tid, at Elias 
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er drikfældig og dyrker et vildt liv. Nogen tid efter falder 

Elias ned af en trappe og brækker ryggen. Han må fra da af holde 

sengen, hvor han ligger og råber på spiritus og forbander 

omgivelserne. Halvor Halvorsson hjælper Karin i hendes svære 

situation, og da Elias efter nogle måneder dør, har hun fattet 

kærlighed til Halvor og gifter sig med ham.    

  Nu bliver der fred på Ingmarsgården. Til gengæld trækker det op 

til uro i sognet, efter at skolelærer Storm har ladet bygge et 

missionshus imod præstens vilje. Sognepræsten har ikke ordet og 

dermed heller ikke menigheden i sin magt, og han er nødt til at 

forlige sig med den ny konkurrent. Storm prædiker hver søndag og 

samler mange tilhørere, men en dag opstår der et krav om også at 

høre andre prædikanter. Storm indser, at han, der med sit 

missionshus både ville skabe et alternativ til sognepræsten og 

holde fremmede prædikanter borte, i stedet er kommet til at lukke 

vækkelsesbevægelsen ind. Han forlader talerstolen og går sin vej. 

  En lørdag nat går et helt usædvanligt kraftigt uvejr over 

egnen. Den gamle Ingmars yngste søn, som også hedder Ingmar, er 

til gilde og danser lystigt med Gertrud, men holder omgående inde 

på grund af uvejret. De betragter uvejret som Guds straf, fordi 

de har danset og beslutter, at det aldrig skal ske mere. Samme 

nat ligger Karin alene hjemme på Ingmarsgården, da uvejret går 

igennem stuen, og en rude knuses. Karin lammes af skræk - bogsta-

veligt talt, for næste morgen finder folkene på gården hende 

liggende ved siden af sengen ude af stand til at støtte på 

benene. Også Karin ser ulykken som Guds straf. 

  Samme eftermiddag lader hun sig køre ned til missionshuset, som 

er stuvende fyldt af mennesker. De er skræmt fra vid og sans af 

nattens uvejr, og prædikanten får god anledning til at tale om 

Helvede og mørkets fyrste. Da råber en stemme uden for missions-

huset: "Ve, ve, ve over dem, der giver stene for brød!" Det er 

sognets første møde med Hellgum. Han er kommet til Sverige fra 

Chicago, hvor han har en menighed. I Nås begynder han nu at 

overtale den ene efter den anden til at følge sig. Hans an-

strengelser bærer for alvor frugt, da han en dag besøger den 

lamme Karin og siger til hende, at hun skal tænke på ham, "når 
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hun bliver hjulpet". Da Karin nogle øjeblikke senere er alene i 

stuen med sin lille datter, løber den lille hen til ildstedet, 

klatrer ivrigt op og får et stykke brændende træ over sig, som 

antænder hendes kjole. Da rejser Karin sig, løber hen til sin 

datter og redder hende. Hendes lammelse er med et slag borte. 

  Den mirakuløse helbredelse giver Hellgum og hans vækkelsesbe-

vægelse vind i sejlene. Hellgum får magt. Han kræver, at de, der 

hører ham til, ikke må omgås de syndere, der ikke har sluttet sig 

til ham. Hellgum er skyld i, at der den vinter er splid på hver 

eneste gård i sognet. Det er også tilfældet på Ingmarsgården. 

Ingmar har hele vinteren været borte og arbejdet på et stort 

projekt, bygningen af et nyt savværk. Men Karin og Halvor har 

sluttet sig til Hellgum, og det har Ingmars kæreste Gertrud også. 

Da Ingmar vender tilbage, bliver det hurtigt klart, at hvis ikke 

han slutter sig til Hellgum, vil han miste både Gertrud, 

savværket og gården. Han kommer i konflikt med sine nærmeste og 

ønsker Hellgum død - et ønske, der er ved at gå i opfyldelse, da 

nogle mænd overfalder Hellgum og er nær ved at slå ham ihjel. I 

sidste øjeblik griber Ingmar ind og redder Helgums liv. For sin 

redningsdåd vinder han både Gertruds og søsteren Karins hjerter. 

  Hellgum rejser tilbage til Chicago, men en dag kommer der brev 

fra ham til menigheden. Han skriver her om en Edward Gordon og 

dennes hustru, som er meget gudfrygtige. En gang rejste Mrs. 

Gordon over Atlanten og led skibbrud, men blev reddet af Gud. 

Ægteparret besluttede da at følge Gud og rejse til Jerusalem, 

hvor de nu har skabt en koloni af ligesindede, som udøver et 

stort velgørende arbejde. Efter fjorten år i Jerusalem har 

Gordons midlertidigt måttet tage til Chicago på grund af en 

retssag, og i Chicago har Hellgums menighed truffet amerikanerne. 

De har fundet hinanden og er blevet enige om sammen at rejse til 

Jerusalem. Nu spørger Hellgum, om ikke hans svenske 

søstermenighed vil slutte sig til amerikanerne i Jerusalem. 

  Menigheden sidder helt stille efter oplæsningen af Hellgums 

brev, og langsomt kommer kaldelsen til dem. Mange beslutter sig 

for at tage til Det hellige Land vel vidende, at det betyder 
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afhændelse af slægtsgården eller den gård, man selv har købt 

eller bygget som ung.  

  Også Ingmarsgården skal afhændes. Karin og Halvor står som 

sælgere, og Ingmar - der ikke er hellgumianer og derfor ikke vil 

til Jerusalem - er dybt fortvivlet over at se slægtsgården på 

auktion. Selv har han ikke råd til at købe gården, og områdets 

store og solide virksomhed, aktieselskabet, er ivrig efter at 

erhverve gården og dens jord og er parat til at byde op. Da 

prisen omsider ligger fast - 40.000 kroner -, sker der det 

uventede, at sognerådsformand Persson lægger pengene på bordet. 

Han skal gifte sin datter, Barbro, bort til sommer, og 

Ingmarsgården skal overdrages hende og den, som bliver hendes 

mand. Han sigter utvetydigt til Ingmar. 

  Ingmars hjerte hænger ved gården, og han bliver lykkelig i et 

kort sekund. Da indser han konsekvenserne: for at kunne overtage 

gården må han opgive sin elskede Gertrud og i stedet gifte sig 

med Perssons datter Barbro. Ulykkelig accepterer han Perssons 

tilbud.  

  På hans bryllupsdag overgår en dybt ironisk skæbne ham: Gertrud 

opsøger ham og fortæller ham, at hendes hjerte nu tilhører Gud, 

og at hun vil rejse med Hellgums gruppe til Jerusalem. Samtidig 

overrækker hun ham en sum penge, som hun for et stykke tid siden 

har fundet hos en gammel kvinde; hun ved, at det drejer sig om 

Ingmars arv. Pengene ville have sat Ingmar i stand til at købe 

gården, men Gertrud har ventet med at give ham dem, til det er 

for sent. 

  Første del af romanen slutter med emigranternes gribende 

afrejse. Selma Lagerlöf beskriver en lang flydebro, som Jerusa-

lemsfarerne og deres hestetrukne vogne skal over; det er den bro, 

som dengang førte over Västerdalselven i Nås. Videre fortæller 

hun om det voldsomme uvejr, som bryder løs, så snart vogntoget 

har forladt byen, om ankomsten til den nyanlagte jernbanestation, 

hvor de små børn forsøger at stikke af. De vil ikke til 

Jerusalem. De vil hjem. 

  Romanens anden del foregår - bortset fra de sidste to kapitler 

- i Palæstina. Hellgums rolle er udspillet, nu er det Mrs. 
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Gordon, der bestemmer i kolonien. Men kolonien lider under sit 

dårlige omdømme i byen. Den amerikanske konsul og andre har 

spredt falske rygter om, at der foregår "løssluppenhed i 

kolonien". Medlemmerne får svært ved at vise sig offentligt uden 

at blive mødt af foragt. De onde rygter når endda til svenske 

aviser og lægger en mor i graven på grund af skam. Og flere 

dødsfald indtræder - også af andre grunde. Tims Halvor dør af 

sorg over at finde sin lille datters kiste knust og vanhelliget, 

(den virkelige historie om konsul Merrills krænkelse af koloniens 

gravfred var blevet berette for Selma Lagerlöf). 

  Ingen af mændene fra emigrantflokken gør sig gældende. Men 

Ingmar kommer overraskende ned til kolonien i Jerusalem. Han får 

dels opklaret en sammensværgelse, dels får han en mængde arbejde 

sat i gang. Han er for alvor helten, der griber ind i koloniens 

dagligliv og tilmed kritiserer dens endda kritisere dens levevis. 

  Men det bærende element i romanen er fortsat kærligheden: den 

egentlige grund til, at Ingmar er taget til Jerusalem, er, at han 

vil skilles fra Barbro og tage Gertrud med sig hjem. Han har 

aldrig tilgivet sig selv, at han var årsag til, at hun drog ud og 

tilmed gjorde sine forældre ulykkelige. Men han opdager, at en 

anden, Bo Ingmar Månsson, er blevet forelsket i Gertrud - og 

samtidig erkender han, at han trods alt elsker den Barbro, som 

han mod sin vilje har giftet sig med. Han kan ikke undvære hende. 

  En yderligere komplikation er det, at Barbros familie er ramt 

af en forbandelse. Kvinderne føder dybt åndssvage børn. Barbro 

ved om dette og har ikke ønsket at blive gift, i hvert fald ikke 

med Ingmar. Men da Ingmar vender tilbage fra Jerusalem, forenes 

han og Barbro i kærlighed - ligesom hans far i sin tid havde 

gjort det med Brita efter hendes løsladelse -, og da Barbro føder 

et barn, viser det sig at være normalt. Forbandelsen er hævet. I 

Jerusalem fatter Gertrud også kærlighed til Bo, og også de kan 

rejse tilbage til Sverige. Inden afrejsen fra kolonien udtaler 

Ingmar de forsonende ord: "Jeg tror, at alle bliver glade for at 

møde jer, hvor det end bliver, i himlen eller på jorden. Jeg tror 

ikke, at der er noget smukkere end at se mennesker, under store 

opofrelser, øve retfærdighed." 
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  Selma Lagerlöfs valg af Ingmarsslægten er et fremragende ud-

gangspunkt for diskussion af de store temaer i tiden: trofasthed 

over for slægten kontra trofasthed over for Gud. Også til en 

vurdering af de forskellige former for religion: det gamle 

forhold til Gud og kirke med udgangspunkt i en praktisk livs-

visdom, rodfæstet i slægtens tradition kontra den verserende 

vækkelsesbevægelse, hvor prædikanterne hævder, at deres tro er 

ufejlbarlig, at de bliver styret direkte af Guds stemme, og at 

helvedes ild og svovl vil ramme dem, der ikke slutter sig til 

dem.  

  Der ligger flere andre temaer i romanen, for eksempel hensynet 

til slægten og slægtsgården kontra kærlighedens bud, eller 

bundetheden til hjemegnen kontra udvandring. Troen på sig selv 

kontra troen på andres normer og påbud. 

  Selma Lagerlöfs sympatier kan det være svært at finde, for hun 

interesserede sig netop for konflikterne i de store spørgsmål. 

Hun havde stor forståelse for de trofaste, der blev hjemme på den 

fædrene jord, men følte sig også beslægtet med dem, der vovede 

bruddet og skiftede livsspor. Kontrasten mellem de besindige 

bønder og det "vildt romantiske" hos udvandrerne optog hende.  

  Vækkelsesbevægelserne lagde Selma Lagerlöf formentlig distance 

til. De repræsenterede den forstokkethed og fanatisme, som hun 

yndede at hudflette. Det er karakteristisk, at ingen af Ing-

marssønnerne overgår til de sekteriske bevægelser, Ingmarsslægten 

har muld i skoene! Og kampen mellem de gamle slægter og de nye 

bevægelser vindes afgørende af slægterne, da Ingmar uventet 

redder Hellgum fra et drabeligt overfald. Her får Ingmar et 

afgørende overtag, og han udnytter det til at presse søsteren 

Karin - som er svoren tilhænger af Hellgum - til at vælge mellem 

forkynderen og sig selv. Hun vælger - i første omgang - Ingmar. 

Senere gentager han succesen, da han i Jerusalem redder kolonien 

fra anslag udefra. 

  Selma Lagerlöf har tydeligvis kendt Hellgums - Olof Henrik 

Larssons - liv og levned, og hun har næppe brudt sig om dét, hun 

har hørt i Nås. Under sit besøg i Jerusalem har hun formentlig 

ikke truffet ham og har måske heller ikke ønsket at få sin egen 
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forestilling om ham konfronteret med virkeligheden. Kolonien i 

Jerusalem blev styret af en enkelt stærk kvinde, hvilket var oppe 

i tiden, for eksempel i mange kirkelige og sociale organisationer 

i USA, og foruden at den emanciperede Selma Lagerlöf nok har bi-

faldet denne organisering, har det sikkert forekommet hende 

rigtigt og retfærdigt, at der ikke var plads til den 

forhenværende vækkelsesprædikant.  

  Selma Lagerlöf skrev Jerusalem i 1901 og -02, men i 1909 kom en 

ny udgave af anden del. Selma Lagerlöf havde aldrig været rigtigt 

tilfreds med sidste halvdel af romanen, hun var blevet bekræftet 

i, at hendes styrke som forfatter lå i svenske skildringer. 

Hvortil kom, at kritikken af anden del ikke havde været så god 

som af romanens første del. Hun skrev derfor en ny anden del, der 

på en række væsentlige punkter afveg fra den tidligere udgave. Nu 

blev hele motivfortolkningen af bøndernes afrejse til Jerusalem 

ændret til, at svenskerne tog af sted, fordi de følte sig kaldet 

til at frelse det ny Palæstina. Andenudgaven anses i dag 

almindeligvis for at være et ringere arbejde end førsteudgaven; 

den er iøvrigt aldrig oversat til dansk.  

  I begge udgaver kommer Ingmar Ingmarsson til Jerusalem som 

helt. Han kritiserer kolonien, og i 1909-udgaven kritiserer han 

oven i købet cølibatet; det var en omkostningsfri irettesættelse, 

da cølibatet var blevet ophævet i 1903. Man kan undre sig over, 

hvordan den tapre dalarbonde kan begynde at udøve kritik på 

engelsk, overhøre og forstå samtaler på fremmede sprog, og i en 

redningsaktion komme kolonien til undsætning med sin sjæl, da 

kroppen ikke kan nå frem. Men vi er selvfølgelig i Østerland. 

  Historien om Bo Ingmar Månsson, der er blevet i kolonien på 

grund af sin kærlighed til Gertrud, har en delvis parallel i 

udvandrernes virkelighed. En af nåsbønderne, den 26årige ugifte 

Hollisbetes Jon Jonsson, fulgte udelukkende med til Jerusalem, 

fordi han var forelsket i storbonden Tipers Lars Larssons ældste 

datter Karin. Standsforskellen gjorde det utænkeligt, at de to 

kunne få hinanden i Nås, men Jon Jonsson håbede på, at det kunne 

lade sig gøre i Jerusalem, hvor alle skulle være lige. Desværre 

for ham var ægteskab forbudt i kolonien. De to unge elskede 
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hemmeligt hinanden, men Jon kunne ikke skjule sin kærlighed, og 

Anna Spafford forviste ham. Han var den første af svenskerne fra 

Nås, som forlod kolonien. I 1902 rejste han, der havde fungeret 

som koloniens flittige og effektive bager, til USA. Mindre end to 

år senere ophævede Anna Spafford cølibatet. Jon Jonsson vendte 

tilbage til Nås i 1906, men giftede sig først som 62årig. Karin 

Larsson giftede sig aldrig. 

  Da Selma Lagerlöf skrev førsteudgaven af Jerusalem i 1901-02, 

har hun næppe anet, hvor mange konflikter der gik i svang i 

kolonien. Men da hun skrev andenudgaven i 1908-09, må hun have 

vidst om det. For eksempel blev Olof Henrik Larsson i 1903 

interviewet af Stockholms Dagblad, da han besøgte Sverige i en 

tremåneders periode, og det fremgår klart af artiklen, at der var 

disharmoni dernede. I betragtning af, at Anna Spafford forbød 

førsteudgaven af bogen i kolonien - som derfor var de fleste 

svenske medlemmer ubekendt -, kan det undre, at Selma Lagerlöf 

fandt anledning til at gøre fremstillingen mere positiv og 

optimistisk i den nye udgave.  
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 KAPITEL 11 

 

 DE FØRSTE ÅR I JERUSALEM 

 

  Da nåsbønderne vågnede den første morgen i Jerusalem, kunne 

forældrene, med undtagelse af dem, der havde spædbørn, ikke 

længere betragte deres eget afkom som deres sønner eller døtre. 

Familien var nedlagt, og alle indgik i det ny fællesskab; mand og 

hustru var blevet "søster" og "broder" med fru Spafford som 

"moder". 

  I Sverige havde de næsten alle ejet deres egne gårde, enkle men 

gode boliger, og de havde haft deres frihed til at leve, som det 

nu bedst passede dem. Hver og én havde haft sin daglige beskæfti-

gelse og pligter alt efter årstiden, i et livsmønster, som var 

gået i arv fra forfædrene. 

  Nu befandt de sig pludselig tusind mil hjemmefra. 

  Bondekonen fra Dalarna havde ikke længere et køkken, hvor hun 

kunne lave mad, servere måltider for sin familie og sende sine 

børn til skole. I stedet gik de nye søstre og brødre til en stor 

fælles spisesal, når gongongen lød. Maden stod på bordet - det 

var grahamsgrød hver morgen. Mælk, smør eller æg fandtes ikke. 

Først næste forår, når jorden igen frembragte noget, ville der 

komme gedemælk, kogt og opspædet med vand. Og måske lidt hvidt 

gedesmør, 

iblandet tykke kulsorte hår og andre mistænkelige mørke 

genstande. 
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  Da den svenske husmor vågnede den første morgen efter den lange 

rejse til Zion, forstod hun måske, hvad hun havde mistet: sit 

hjem og sin familie. Og sit sprog - de nytilkomne fra Sverige 

havde problemer med at gøre sig forståelige og blev også af den 

grund helt isolerede. 

  Og den svenske bonde...han havde ikke længere nogen gård, ingen 

husdyr, ingen skov, ingen marker, ingen elv. Da han den første 

morgen så ud ad vinduet, der var forsynet med gitre, var det som 

om han sad i fængsel. Han så øde, stenede bakker med nogle 

enkelte hårdføre træer, som det ikke var lykkedes tørken at slå 

ihjel. Nogle vinranker hang over murene, men bladene var hvide af 

støv, for det var efterår, den tørreste årstid i det hellige 

land. Nok havde jorden i Nås ikke været den mest frugtbare, men 

hver bonde havde dog haft en stump jord, hvor han kunne dyrke sin 

rug og sine kartofler, og i den smule skov, som hørte til hvert 

hjem, var der græsning til heste og køer, og der kunne man bryde 

sten og rødder for at skaffe jord til frugtbar opdyrkning. Nu så 

han ud gennem de uheldssvangre jernstænger, mens drømmen om den 

egne gård døde; han indså, at han havde valgt at blive 

livstidsfange i et land, som for længe siden var blevet berøvet 

sin muld, sine træer, sine vandløb og alt andet som var 

nødvendigt for et godt liv. Hans eneste trøst var troen på, at 

Tusindårsriget ikke kunne være langt borte. Selvom ingen vovede 

at forudsige tidspunktet nøjagtigt, og selvom det nok ikke blev 

fuldbyrdet i hans liv, så ville børnene dog sikkert komme til at 

opleve det. 

  Sådan skriver Lars Lind i sin bog Jerusalemsfararna og mindes 

nåsbøndernes og dermed sin egen ankomst til Jerusalem for en 

menneskealder siden. Han er et af de børn, der ifølge Selma 

Lagerlöf prøvede at løbe væk i Vansbro, mens de grædende råbte, 

at de ikke ønskede at komme til Jerusalem. Han nævner ikke den 

arabiske rigmandsvilla, som de ankom til. Ikke den skyggefulde 

gårdhave, den lille oase i den brændende augustsol, og ikke de 

tykke vægge, der holdt på lidt af vinterens kølighed. Men husets 

skønhed blev nu også skamferet af, at man delte haller og korri-
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dorer op i baraklignende konstruktioner med etagesenge for at få 

plads til de mange nyankomne. 

  Mange af svenskerne viser sig ikke at have fysisk konstitution 

til at klare klimaet i det nye land. I begyndelsen dør en del af 

sygdomme. Det er især myggene, som mange af de tilflyttede fra 

Nås bukker under for. Det er andre myg end de svenske. Malaria 

bliver en hyppig dødsårsag. Og at blive syg i kolonien er ekstra 

farligt på grund af Anna Spaffords forbud imod lægehjælp. Karin 

Halvorsdotter bliver syg ganske kort tid efter ankomsten og dør 

to måneder senere. Datteren skriver lakonisk i sin dagbog: "Mor 

blev syg den 21. august - var syg i to måneder, døde den 17 

oktober kl. et om morgenen, som var lørdag 1896." I et brev hjem 

til familien skriver hun "Skal nævne at mor har sluttet her og er 

indgået i hvilen. Jeg vil sige, at det var et underligt dødsfald, 

thi ved hendes død føltes der liv og opstandelse...skal nu nævne 

at hun fik sin grav i urtehaven, hvor Jesu grav er. Den er 

nedenunder, udhugget i klippen. Nu er hendes grav ovenfor der, så 

da de gravede stødte de mod klippen. Hun blev båret præcis samme 

vej som Jesus til graven, hvilket for os alle var underligt og 

herligt at tænke på." Den afdødes mand, Tipers Lars Larsson, 

nævner i sit første brev til sin bror efter konens død slet ikke 

dødsfaldet. I stedet er der betragtninger over ansvaret over for 

Gud, en lovprisning over at have forladt Nås og af det gode 

fællesskab med brødrene og søstrene. Først i et brev fem måneder 

senere omtaler han i forbifarten hustruens død.  

  Tro eller fortrængning? Måske en blanding af begge dele. 

Religionen var ofte det mest effektive middel til at fortrænge 

den virkelighed, der også før afrejsen var grum. Tipers Lars og 

Karin Halvorsdotter lagde i Nås fem børn plus en dødfødt i 

graven. Ved én lejlighed var der kun to måneder mellem be-

gravelserne. Gästgiver Matsson begravede fire af sine. 

  Hårdest rammes familien Möckelind, som senere blot kalder sig 

Lind. De rejser ud som en familie på ti: far, mor, syv børn samt 

mormor. Godt en måned efter ankomsten dør babyen Anna, og to år 

senere dør Karin på 7, moderen Karin Ersdotter på 38 samt mormo-

deren på 56. Tre år efter dør Anders på 13, og to år derefter dør 
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faderen, Möckelind Erik Ersson, 50 år gammel. Tilbage er 4 

drenge, der vokser op uden nogen familie, og en af dem er Lars 

Lind. Han skriver i sine erindringer: "Jeg havde intet hjem, 

ingen forældre, intet sprog, intet fædreland. Kun min svenske 

indfødsret kunne de ikke tage fra mig. Jeg talte svensk med de 

ældre medlemmer af kolonien, selvom fru Spafford hele tiden 

udtalte sig negativt om den "snæversynede svenske nationalisme"."  

  Anna Spaffords datter Bertha Spafford Vester udtaler sig dog i 

Our Jerusalem anerkendende om svenskernes selvopholdelsesdrift:  

  Disse menneskers mod var bemærkelsesværdigt. De kom til et 

fremmed land med fremmede skikke. Der var intet, der mindede dem 

om hjemstavnen. De må ofte have været ensomme og haft hjemve, men 

det fik vi aldrig at vide. Nu boede de i stenhuse med stengulve. 

Jeg tror ikke, de nogensinde har set sådanne materialer.  

  Få af dem kunne tale et ord engelsk. Vore morgenbibellæsninger 

blev oversat til svensk. Jacob - med sin orientalske evne til at 

lære sprog - forstod hurtigt så meget svensk, at han kunne tale 

frit med dem. 

  De var vant til at bage brød en gang om året, hårde tynde kager 

af rugbrød med et hul i midten, som et reb blev stukket igennem 

og så hængt op under loftet. Med dette lager havde de klaret sig. 

I kolonien bagte vi hvedebrød hver dag. Vi syntes, at vores brød 

var lækkert, men for dem var det væmmeligt. De hadede lugten af 

det. Men klagede de? Aldrig nogensinde. Hvad de må have gået 

igennem, forstod jeg først senere, da de havde lært at kunne lide 

vort brød lige så godt som os og kunne tale om og le ad deres 

tidligere erfaringer. De gamle mennesker i denne svenske gruppe 

studerede flittigt engelsk, de unge gik i koloniens skole, og 

snart kunne vi famle os frem sammen på gebrokkent engelsk og 

gebrokkent svensk. Vi lærte at synge mange af deres yndige 

svenske salmer, og vi blev en tosproget forsamling. 

  Lars Lind på femten skriver hjem til Nås om sin tilværelse i 

kolonien kort efter ankomsten: 

  Jeg har lært mig ganske meget engelsk, så jeg forstår næsten 

hvad som helst, men jeg kan ikke tale meget. Tidligt om morgenen 

ringer bellen, hvor vi alle står op, så gør vi os i stand, og så 
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ringer det til morgenmad, siden ringer det til møde, først har vi 

engelsk møde, så svensk, så det varer næsten til middagen klokken 

tolv. Og siden engelskundervisning fra klokken to til fire eller 

halv fire, og da får vi kaffe, og så gør vi vort arbejde. Klokken 

seks har vi aften. Siden går vi for det meste op i salonen fordi 

der altid er fremmede hver aften. Folk her er så underlige og 

dybsindige. Alle mennesker er så flinke mod os. Da vi kom sendte 

de os blomster og pærer for at byde os velkommen. Siden har vi 

fået et føl som var 14 måneder, et æsel, et får og en ko til 

slagtning, det har vi fået for ingenting. De siger, at det er for 

vor skyld, at landet er velsignet, fordi de ved, at der er nogen 

som har opfyldt pagten for dem, og det er os siger de. 

  Ansvaret for koloniens ve og vel ligger hos Anna Spafford. Hun 

alene afgør, hvilken overordnet linie der skal lægges - som for 

eksempel hvilket sprog, der skal tales. Og selvom over halvdelen 

af koloniens efterhånden 150 medlemmer er svenske, vil hun ikke 

høre tale om, at kolonien skal have noget andet navn end Den 

amerikanske Koloni.  

  Kolonien er baseret på tro. Religionen spiller en afgørende 

rolle både for de oprindelige medlemmer og for dem, der 

efterhånden kommer til. Der er morgenbøn, gudstjeneste og 

oplæsning af Bibelen. Men Anna Spafford forfølger et ret uklart 

religiøst mål. Da Messias ikke steg ned på Oliebjerget i 

indvandringsåret 1881, var det en skuffelse, og en ny kom til, da 

han udeblev i det næste profeterede år, 1897. Hun ledes 

efterhånden udelukkende af sine guddommelige budskaber, som til 

gengæld kommer til hende med stor hyppighed, og som direkte 

påvirker koloniens liv. Budskabernes rigtighed drages aldrig i 

tvivl. 

  Ved hjælp af disse budskaber styrer Anna Spafford kolonien med 

fast hånd. Hun er i besiddelse af store lederegenskaber. Hun har 

en evne til at lytte til mange menneskers bekendelser, bizarre 

ideer og ønsker uden at tabe fatningen. Hun besidder stor hand-

leevne og kan gribe ind i kritiske situationer. Hun har en vision 

om kristen enhed: "Kristi brud" skal være alle troende mennesker 

i en verdensomspændende fælles kristen kirke. Og vigtigst af alt 
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besidder hun en usædvanlig, nærmest hypnotisk, udstråling, som 

fascinerer alle, der møder hende. Selv hendes modstandere må ind-

rømme, at hun er charmerende og har stor karisma. 

  På morgenmøderne læser man ofte det 14. kapitel i 

Lukasevangeliet, især vers 26: 

  Hvis nogen kommer til mig og ikke hader sin fader og moder og 

hustru og børn og brødre og søstre, ja endog sit eget liv, kan 

han ikke være min discipel. 

  Ved møderne kan Anna Spafford uden varsel udpege en person, som 

har vakt hendes vrede, og nedkalde Guds hævn over synderen i 

retfærdig harme og med henvisning til et af sine himmelske 

budskaber. Hun opretholder den uskrevne lov om cølibat og vil 

ikke billige brug af medicin i tilfælde af sygdom, idet hun 

siger, at det er Guds vilje, hvis patienten dør, det viser netop 

Guds ønske om at byde den syge velkommen i Himlen. Anna Spafford 

tillader ingen kritik og opmuntrer medlemmerne til at angive 

hinanden, hvis der er nogen, der har en anden mening. Hun 

censurerer også alle breve til og fra hjemmene i Sverige - 

(hendes modersmål er jo norsk, og hendes højre hånd broder Jacob 

har lært sig svensk), hvilket forklarer, at brevene aldrig rummer 

antydning af kritik og i grunden fortæller meget lidt om livet og 

stemningen i kolonien. Brevene bliver læst højt ved møderne, før 

de bliver sendt. 

  Selvom brevene bliver censureret, og selv om det naturligt nok 

er brevskriverne magtpåliggende at overbevise dem hjemme i Nås 

om, at de har gjort det rigtige ved at udvandre, er der grund til 

at tro, at de fleste i de første mange år var glade for deres nye 

liv - uanset at de har savnet deres slægtninge, gårdene, skoven 

og elven. Möckelind Erik Ersson, der allerede den 1. oktober 1896 

har taget navneforandring til Erik Lind, skriver til en slægtning 

i Nås: 

  Vi er en stor familie her sammen kan du tro, 100 søstre og 39 

brødre, og vi lever et herligt liv sammen, og det bliver endnu 

herligere. Det er underligt at gå her og se de steder, hvor Jesus 

selv har vandret. Jeg har været oppe på Oliebjerget to gange, det 
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var højt op, og vejen var så stejl, at vi næsten måtte gå på alle 

fire.  

  Han fortæller videre, at han aldrig har set så mange ting som i 

Jerusalem, og at det ikke er rigtigt, som det blev sagt i Nås, at 

man ingen ting kan få i Jerusalem. Også det store hus er vid-

underligt med alle blomsterne og vingården. Og den mindste dreng 

Nils "er så højt elsket af alle store og små, at du ikke kan tro 

det. Han er ikke længere bange, når nogen kommer og vil tale med 

ham eller tage ham op. Broder Jacob er også så forelsket i ham, 

at han tit går hen til ham og giver ham snart det ene, snart det 

andet. Der er i forvejen mange børn her, så han har kammerater 

nok." 

  Erik Aurelius, teologisk professor ved Lunds Universitet, 

besøger kolonien omkring 1910. Der er da gået 13-14 år, siden 

svenskerne er kommet, og Aurelius fortæller, at deres indsats har 

været af meget stor betydning for kolonien, og at kammeratskabet 

er godt, der er "ingen over og ingen under", tanken om den 

sociale lighed fungerer: 

  Blandt de arbejder, som allerede tidligt gik i gang, kan nævnes 

driften af en del vingårde til venner af kolonien, et lille 

landbrug med stald og lade, oprettelsen af en dampmølle, diverse 

håndværk såsom smedje og snedkeri, endvidere bageri, konditori og 

konservesfabrik. Et par kvindelige medlemmer har en lille tand-

klinik.  

  En botanisk afdeling passes af tre amerikanere og en svensker, 

og her har man oprettet en lille forsøgsstation, hvor man blandt 

andet eksperimenterer med en ny type kløver. Denne kløver kræver 

ikke meget vand, og man har nu tilsået et stort område med den. 

Araberne er meget interesseret. Endvidere har man frembragt en 

kaktusart uden torne, som egner sig fortrinligt til foder. Også 

andre eksperimenter er lykkedes, for eksempel har man med held 

plantet svenske fyrretræer - mens graner ikke vil gro. 

  Med svenskernes ankomst til kolonien får kolonien en særdeles 

tiltrængt kapitaltilførsel. Men vigtigere er det, at kolonien med 

nåsbøndernes store og kyndige arbejdskraft får mulighed for at 

blive selvforsynende. Svenskerne er vant til at arbejde, ja de 
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befinder sig ligefrem bedst ved det fremfor bare at sidde med 

hænderne i skødet. 

  På de gamle fotografier kan man se kvinderne sidde i deres fine 

tøj og karte og spinde, væve og sy. Først og fremmest fabrikeres 

der stoffer til koloniens egne medlemmer, hvis påklædning får et 

vist ensartet præg. På et stort gruppebillede (se bogens for-

sidebillede) med over 100 medlemmer samlet foran kolonien ser man 

mange af de unge piger klædt i det samme ternede stof, mens de 

ældre for hovedpartens vedkommende er klædt i sort med hvide 

kraver. På den tid er der ifølge Erik Linds første brev 100 

søstre og 39 brødre. 

  Den spirende turisme inspirerer til, at der fabrikeres udskårne 

ting i oliventræ som for eksempel billedrammer og bogbind, 

desuden kobberarbejder, souvenirs af stof og ikke mindst pressede 

blomster, der anbringes på postkort. Det er især de blomster, der 

er kendt fra de hellige skrifter. Kolonien begynder også at sælge 

bibelske herbarier til amerikanske turister. Man holder sig 

heller ikke for god til at binde tornekroner af busken Zizyphus 

Spina Christi, som sælges til godtroende turister. 

  Mændene forpagter jord, hvor de dyrker korn og vin og holder 

mange forskellige husdyr: køer, geder, heste, grise, høns, 

kalkuner og dromedarer, og de dyrker oliven, figner og citrus-

frugter. Josef Lars Larsson er den driftige hovedmand bag land-

brugsarbejdet, han sender bud til Sverige efter nogle plove og 

leer. Driftigheden er stor. Efter etableringen af dampmøllen 

bliver man selvforsynende med mel. Man konserverer madvarer, 

bager kager til salg til turister, og man begynder at sælge hjem-

mevævede stoffer. Også de forskellige sociale aktiviteter 

fortsætter i amerikanernes ånd: kolonien bespiser fattige, plejer 

syge og underviser arabere i husgerning, barnepleje og engelsk. 

Der oprettes en skole for såvel koloniens børn som for andre 

børn, og Bertha Spafford bliver på et tidspunkt leder af en 

fremtrædende muslimsk pigeskole i Jerusalem.  

  Undervisning og uddannelse var i den tidlige koloni et mørkt 

kapitel. Man afventede Jesu genkomst, hvor alle vil blive 

uddannet på et øjeblik. Alligevel underviste Horatio Spafford 
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børnene en smule, formentlig mest i bibelkundskab. Men da de 

mange svenske og lokale børn kommer til, indser man, at det er 

nødvendigt at gøre mere ud af lærdommen, og så indretter man en 

skole i koloniens gamle hus ved bymuren. I 1898 modtager kolonien 

to nye medlemmer, John and Mary Dinsmore fra USA, som har været 

på bryllupsrejse i Grækenland nogle år forinden og i den 

forbindelse tog en tur til kolonien i Jerusalem. Nu kommer de 

tilbage. De er begge uddannede lærere fra Maine i det nordøstlige 

USA, hvor John har været rektor på Lincoln Academy med speciale i 

botanik. Han bliver den vigtigste lærerkraft i kolonien i disse 

år. 

  Klokken 7.30 blæser John Dinsmore afgang til skolen, og så går 

de - før morgenandagten - to og to afsted til det gamle hus. 

  Den 3. april 1899 skriver Maria Matsson hjem til sin kusine 

Kristina og fortæller om skolen: 

  Jeg går i skole om dagen. Vi er omkring 40 børn i dette hus, og 

vi går alle til et andet hus, som ligger i den gamle by, og har 

timer, bortset fra tre som er meget små. Omkring otte arabiske 

børn kommer også til vores skole. Vi er delt i fem klasser, den 

mindste klasse består af kun små børn. De mindste børn er kun tre 

år gamle. De har blot en lille øvelse om formiddagen. Når vi går 

til skolen ser vi mange ting, som er forskellige fra Sverige, 

såsom æsler, kameler, store gedeflokke og fåreflokke. Folket er 

meget anderledes end andre folk i påklædning. Om fredagen har vi 

ingen skole, så undertiden tager vi til forskellige steder, såsom 

Mispah, Oliebjerget og mange andre steder. 

  Omkring 1903 er der etableret en rigtig skole, som efterhånden 

tager mange børn ind udefra; ofte overstiger antallet af lokale 

børn koloniens. Antallet af børn i kolonien begrænses af cølibat-

kravet, selvom der løbende kommer nye medlemmer med børn til 

kolonien. 

  Kolonien har altså skiftet syn på spørgsmålet om undervisning. 

Måske har Messias' udeblivelse hjulpet til holdningsændringen; i 

hvert fald bliver det nu ikke blot koloniens egne børn, der får 

undervisning, men man påtager sig også at uddanne andre børn.  

Niveauet må ligge højt, for den arabiske direktør for Jerusalems 
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Undervisningsvæsen sender sine børn til undervisning i kolonien. 

Men snobberi og elitarisme ligger svensk-amerikanerne fjernt, for 

man tager sig hele tiden af fattige og forældreløse børns skole-

gang. 

  For resten er de svenske børn aldrig kede af at skulle i skole, 

selvom turen til skolen på visse tider af året er varm og støvet. 

De ved, at skolegangen samtidig redder dem fra det arbejde, der 

ellers venter i det store hus. Da undervisningen senere flyttes 

hen til koloniens store hus, bliver de hele tiden afbrudt, når de 

skal hente vand, flytte møbler, bære sække, ryste tæpper og 

foretage andre trivielle ting. Skolen fungerer ifølge Lind som en 

slags formidling af gratis arbejdskraft. 

  Undervisningen lægger dog ikke stor vægt på at holde det 

svenske sprog ved lige. Hverken børn eller voksne opmuntres til 

at bevare deres modersmål, og da en svensk turist, fru Cassel, 

besøger kolonien i 1906, bliver hun så irriteret over den 

uforståelige blanding af svensk og engelsk, som hendes landsmænd 

taler, at hun starter et kursus i svensk. Nogle af de yngre 

mennesker deltager i hendes undervisning og får brug for de gamle 

skolebøger fra Nås, men det er de færreste, der tør være med. 

  Over for dette beretter Aurelius, at koloniens gudstjenester 

har svenske islæt såsom bønner og svenske sange. Josef Larsson og 

hans hustru, som på besøgstidspunktet er over 60 år, taler 

fortsat et kraftfuldt og tydeligt svensk og markerer sproget ved 

koloniens møder. "Jeg taler tilmed svensk med køerne," siger 

Josef Larsson. 

  Sandheden om det svenske sprogs skæbne i den engelsktalende 

koloni var formentlig, at med bortgangen af første generation af 

svensktalende medlemmer - og det skete for det store flertals 

vedkommende forfærdende hurtigt - blev sproget kun dyrket 

sporadisk for i løbet af en halv generation eller mindre at gå i 

glemmebogen.  
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                         KAPITEL 12 

 

 NYE TIDER 

 

  I 1898 besøgte den tyske kejser Wilhelm II. Jerusalem. Han var 

da 38 år. Det er blevet sagt, at han blev modtaget, som om han 

havde været den Messias, man så længe havde ventet på. Den 

forfængelige og ærgerrige kejser nød utvivlsomt den megen 

festivitas: hvert et optog, hver en kulisse, hver en pompøs 

ceremoni i Den hellige By. Og han elskede at posere. Han så sig 

selv som verdens største krigerfyrste og led af en usalig trang 

til at spille overmenneske. Han drømte om at samle alle folk om 

sin trone, alle nationer under sin ledelse - da ville et 

tusindårigt rige oprinde, og alle ville yde kejseren fortjent 

anerkendelse. 

  Palæstina var stadig under tyrkisk overherredømme. Men Tyrkiet, 

Det osmanniske Rige, var en stat i forfald. Allerede under 

Krimkrigen i midten af 1850erne var landet af den russiske zar 
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blevet kaldt "Europas syge mand", og stormagterne havde ofte 

overvejet at dele Tyrkiet. Endnu var intet dog sket, og Osmanner-

riget var stadigvæk meget stort: fra Grækenland i vest til Den 

persiske Golf i øst, mod syd gennem Palæstina til dele af Den 

arabiske Halvø, inklusive den hellige by Mekka. Men Tyrkiet havde 

slet ikke administrativ kapacitet til at regere så stort et 

område, og de lokale ledelser var brutale, reaktionære og i 

reglen uden føling med områdernes behov for udvikling. Araberne 

blev undertrykt af deres tyrkiske muslimske brødre. 

  Den officielle årsag til kejserbesøget i 1898 var indvielsen af 

en ny tysk kirke i Jerusalem, Erlöserkirche, tæt ved Gravkirken. 

Til anledningen havde kejseren ladet støbe en mængde medaljer af 

et nyt materiale, aluminium, med ham selv og kejserinden på den 

ene side og kirken på den anden. Men besøget blev almindeligvis 

betragtet som en politisk begivenhed og var for Jerusalems 

indbyggere et muligt tegn på, at man ikke var glemt, og at der 

måske var en ændring på vej. Derfor var der store forventninger 

til den unge kejser, og byen traf omfattende forberedelser. Lars 

Lind var dengang syv år og skriver i sine erindringer: 

  År 1898 vågnede "Det sovende Østerland" og strakte sig. Også de 

af os der kun havde haft to år til at lære Østen at kende, 

vidste, at en stor omvæltende hændelse forestod, og på en eller 

anden måde var vi alle indblandede. 

  Den første egentlige vej til Jeriko blev bygget nu. Damaskus-

vejen, den senere Nablusvej, som gik lige forbi kolonien, blev 

gravet op og gjort bredere. Et imponerende arbejderkorps huggede 

sten med jernhamre, medens bondekvinder bar asfalt i kurve på 

hovedet og hældte det ud på vejbanen, som blev dækket med fint 

hvidt ler. Når det blæste, blev hele kolonien indhyllet i hvide 

støvskyer. Antikke søjler blev brugt som tromler ved vejbelæg-

ningen; de blev skåret op i passende længder, så blev der boret 

hul i begge ender af dem og jerntappe fastgjort med bly blev 

slået ind. To heste blev spændt for en sådan stencylinder, som 

blev rullet frem og tilbage over vejbanen, indtil den var jævn. 

Barfodede bondekvinder sprang foran vejtromlerne med vanddunke og 
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vandede støvet, mens karle spredte ler ud over stenene. For den 

tids lette trafik blev dette udmærkede veje.  

  Arbejdskraften blev rekrutteret, som når man indrullerer 

tropper under krig. Hver arbejdsduelig mand skulle udfylde en 

bestemt kvote med hensyn til materialer og arbejde. De, der havde 

råd, kunne leje en afløser. Denne praksis brugte man også ved 

rekruttering til den tyrkiske hær. 

  Byen blev gjort smuk. Gamle gårde og gyder, som ikke havde set 

en kost i århundreder, blev vasket rene helt ned til de toppede 

brosten. Der blev plantet træer langs vejene, selvom chancen for 

at de ville overleve, ikke var stor. Hvert eneste større 

beboelsesområde fik ordre om at bygge en passende hvælvet bue 

over torvet. I det jødiske kvarter i den nye bydel ved Jaffavejen 

byggede man en bue af træ med inskriptionen "Velsignet være han 

som kommer i Herrens navn". 

  En dag fik vi besked på at tage vore allerfineste skjorter med 

runde hvide kraver på og sætte os på koloniens stenmur ved 

Damaskusvejen. Oppe fra vejskellet ved Oliebjerget kom et langt 

optog imod os. I spidsen red to mænd med flagrende vide kapper, 

som næsten dækkede deres heste. Bag dem red tyrkiske lansenerer 

med flagrende vimpler, og tyske generaler og livvagter med 

uniformer behængt med medaljer sluttede op. Sværd og støvler 

glimtede i solen. 

  I et par uger havde vi øvet os på dette øjeblik, og da vi fik 

signalet, råbte vi tre gange: 

  "Hip hurra for den tyske kejser". 

 

  Kejserbesøget får indirekte en stor betydning for Den 

amerikanske Koloni, da det bliver begyndelsen på koloniens 

berømte fotografiske virksomhed. Der bliver indkøbt et gammelt 

kamera og bygget et fotoatelier til fremkaldelse af negativer. 

Pioneren i fotovirksomheden er den indiskfødte jøde Elijah 

Meyers, som tidligt har sluttet sig til kolonien. Meyers har en 

art fotografuddannelse fra Indien og rejser med kejser Wilhelm 

II. rundt i Palæstina og foreviger besøget. Et andet medlem, en 

ung mand, som nogle år senere skal få stor indflydelse i 
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kolonien, den tysktalende Frederick Vester, er sammen med Meyers 

og klarer formentlig al kommunikation med kejserens tyske stab. 

Billederne vækker opsigt og når allerede samme år til Berlin og 

London.  

  Meyers engagerer koloniens yngre mænd til at deltage i det for 

kolonien så lukrative fotoarbejde. Den første er Lars (Lewis) 

Larsson, der er kommet fra Nås til kolonien som 15årig, og senere 

kommer de lidt yngre Eric Matsson og Lars Lind til sammen med 

amerikaneren John Whiting, en af arvingerne fra retssagen i 

Chicago 1895.  

  Den fotografiske virksomhed bliver med tiden en af koloniens to 

vigtigste indtægtskilder. Omkring 1903 får Anna Spafford en 

guddommelig besked om, at man "kan tage noget af det tilbage, man 

har ydet, efterhånden som man er vokset", dvs. man kan sig betalt 

for sit arbejde. Fra omkring dette tidspunkt kan kolonien derfor 

til byens turister sælge fotografiske panoramaer, stereoskop-

fotografier og farvelagte postkort - det sidste er yderst 

sofistikeret på den tid. Erik Aurelius skriver fra sit besøg 

omkring 1910, at "fotografivirksomheden drives med stor dygtighed 

af ti personer, halvdelen svenskere, halvdelen amerikanere. En af 

de dygtigste er Lewis Larsson, som ofte rejser rundt i landet og 

indsamler fotografisk materiale til den store samling."  

  Kolonien leverede indtil omkring 1930 fotos til mange 

publikationer. Rejsebogen Till Jerusalem af den svenske 

globetrotter Sven Hedin har fotografier af Lewis Larsson, og 

adskillige tyske, franske og engelske publikationer fra Det 

hellige Land har fotos fra perioden taget af medlemmer af 

koloniens fotografiske afdeling. Der kom bestilling på billeder 

fra Konstantinopel, Cairo og Athen. 

  Eric Matson arbejdede i afdelingen fra omkring 1915, og han 

overtog den i 1938. Da var fotosamlingen almindeligt kendt som  

"den fineste billedsamling, som nogensinde er skabt i Palæstina". 

I 1966 lykkedes det Matson at få fotoafdelingens uerstattelige 

billedsamling ud af Jerusalem. Han skænkede den til Library of 

Congress i Washington, hvor den i dag findes under navnet "The 

Matson Collection".  



 

 

 
 
  106 

  Tilbage til 1898, hvor en episode, der har et overnaturligt 

skær over sig, kaster en skygge over kejserbesøget. Nogle uger 

før det kejserlige besøg har den muslimske pigeskole i Jerusalem, 

som Bertha Spafford leder, fået besked på at overrække noget af 

deres håndarbejde som en gave til kejserinden. De vælger en 

gobelin med det tyrkiske våbenskjold, som er ved at blive 

fremstillet på skolen. Den bliver indrammet og pakket ind i en 

smuk æske af oliventræ. En af skolens elever skal overrække det 

til kejserinden.    Men hvem skal det være? Det viser sig meget 

vanskeligt at få nogen til at overrække gaven. Ingen af 

forældrene vil lade deres barn overrække gaven til kejserinden, 

fordi de frygter "misundelsens øje", det onde øje, som kan bringe 

ulykke. 

  Endelig går Ismail Bey, som ikke tror på det onde øje, med til 

at lade sin datter Rowada, en yndig pige på 8 år, overrække 

gaven.  

Som tak for gaven giver kejserinden Rowada en diamantnål af form 

som den tyske ørn - og en æske bolsjer. 

  Under det kejserlige besøg er husene i Jerusalem illuminerede 

om natten, og da der ikke er elektricitet i Palæstina på den tid, 

sker det ved hjælp af små lamper med tændte lys inden i. Om 

aftenen går Ismail Beys tjener op på taget, hænger lamper op og 

tænder dem. Rowada går op for at kigge, hun har den samme tynde 

hvide musselinkjole på, som da hun mødte kejserinden. Da sker 

ulykken, Rowada kommer for tæt på en af lamperne og der går ild i 

hendes kjole. 

  Bertha Spafford sidder og taler med Rowadas mor, da de hører 

skrig fra taget. De løber derop og ser Rowada indhyllet i 

flammer. Bertha kaster hende ned og ruller hende ind i et lille - 

men som hun senere skriver: kostbart! - tæppe. Hun får slukket 

ilden, men det er for sent. Rowada er svært forbrændt over hele 

kroppen. Lægerne kan ikke gøre andet end at lindre pigens 

smerter. Kejseren sender sin livlæge, men han kan intet stille 

op. Ud på morgenen dør den lille pige. 
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  Den tyske kejsers besøg overstås, og hverdagen indfinder sig 

igen i kolonien med dens daglige rutiner og ritualer, ikke mindst 

med Anna Spaffords guddommelige åbenbaringer, som omsættes til 

leveregler for medlemmerne. 

  Den af koloniens leveregler, der havde vakt størst opsigt, var 

nu ikke opstået gennem en åbenbaring. Kravet om cølibat blev 

indført allerede i koloniens begyndelse i 1881, da det endnu var 

Horatio Spafford, der ledede den. Kødets lyst skulle overvindes, 

ikke for ingenting kalder amerikanerne sig "The Overcomers". 

Påbudet havde givet anledning til mange stridigheder, bekendelser 

ved morgenmødet og, i tilfælde af gentagen overtrædelse af 

forbudet, udelukkelse fra kolonien. En pastor Steen skriver i 

Stockholm Dagblad 1903 om reglen og dens følger: 

  Den naturlige kærlighed skal bekæmpes og undertrykkes. 

Ægteskabet er forbudt. De ægtepar, som har sluttet sig til 

kolonien, er ofte blevet skilt, så at mand og hustru har fået 

separate værelser...men selv når ægtefællerne har fået lov til at 

bo i samme værelse, må de betragte hinanden som broder og søster, 

ikke som mand og hustru. Ægteskabelig omgang anses for synd og 

fører til deres udelukkelse af kolonien. Børn må ikke fødes der. 

De børn, som ægtefællerne har taget med sig, tages sædvanligvis 

fra dem for at blive opdraget af fremmede. 

  Men i 1903 får Anna Spafford en guddommelig besked om, at ægte-

skabet skal genindføres i kolonien, og at hendes datter Bertha 

skal være den første brud. Brudgommen er en Frederick Vester, søn 

af tysk-schweiziske missionærer i Jerusalem og en driftig 

forretningsmand. "Den tid er nu kommet", siger Anna Spafford, 

"hvor ægteskab kan forekomme på rette vis. Vi kan nu give 

kejseren, hvad kejserens er. Vi har," fortsætter hun, "ved 

ankomsten til Jerusalem opgivet alt sanseligt liv for at sætte 

vores tro på Gud på prøve". De har derfor ikke måttet tage imod 

betaling for deres utrættelige tjenester, men nu hvor de er 

vokset i ånden, kan de tage noget af det tilbage, som de har ydet 

og derved forbedre deres økonomiske situation.  

  Budskabet kommer meget belejligt, for kolonien har netop fået 

overført en arv fra et af sine nye engelske medlemmer. Den bliver 
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brugt til at købe en forretning, Vester & Co., som ligger lige 

inden for Jaffaporten. Forretningen udvikler sig sammen med 

fotoafdelingen til efterhånden at blive den vigtigste 

indtægtskilde for kolonien. Den stigende turiststrøm gør det 

praktisk at begynde at tjene penge, og i 1902 begynder man at 

åbne selve kolonien for turister. Det er ejeren af Park Hotel 

Jaffa, Baron Ustinov (Peter Ustinov's bedstefar), som aftaler med 

kolonien, at hans gæster kan bo der, når de besøger Jerusalem. 

Det er den spæde start til "The American Colony Hostel", som 

først langt senere bliver til hotellet. 

  Den anden del af Anna Spaffords guddommelige budskab kommer 

også belejligt, for de unge mennesker, Bertha og Frederick, har 

længe villet have hinanden, og nu vil de giftes. Forberedelserne 

går i gang. Nogle af søstrene bliver sat til at sy brudekjolen, 

som bliver lavet af blødt uld smykket med smukke kniplinger. Fint 

tyl kanter den høje krave og manchetterne på de lange ærmer. 

Sløret falder som i en kaskade ned over skuldrene og slutter i et 

langt slæb. 

  Andre af søstrene går i gang med at bage den store bryllupskage 

og et utal af småkager og frugtkager. To dage før brylluppet går 

børnene ud på marken for at plukke vilde blomster. Kaprifolier og 

klematis står i fuldt flor sammen med vilde tulipaner og 

anemoner. Nogle får plads i brudebuketten, andre bliver anvendt 

til blomsterdekorationer. Da det hele er færdigt den første marts 

1904, ligner huset Paradisets Have. En stor klokke, formet af 

klematis, hænger midt i den store spisestue, og ud fra den går 

der guirlander af hvide blomster til stuens fire hjørner.  

  Først bliver parret borgerligt viet på det tyske konsulat; 

Frederick er tysk statsborger. Den religiøse vielse finder sted i 

det rum, som i dag er The American Colony Hotels berømte 

Pasharoom. Den bliver forrettet af provst Bussman fra den tyske 

kirke. Pasharoom er husets, måske også Jerusalems, flotteste rum. 

Det er cirka 15 gange 12 meter, har store buede vinduer på fire 

sider, og der er næsten 5 meter til loftet, som er et usædvanligt 

imponerende træloft, dekoreret med guldstjerner på en mørkeblå 

baggrund. (Det minder tilfældigvis lidt om himlen over 
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prædikestolen i Nås Kirke, dimensionerne ufortalt.) Gulvet er et 

terracotta stengulv i siciliansk marmor lagt i meget komplicerede 

mønstre. Navnet pasharoom er forøvrigt ikke autentisk, det er et 

navn, som The American Colony Hotel's nuværende schweiziske 

direktør har fundet på; tidligere hed det "Husseinis modtagel-

sesværelse" efter bygherren eller blot "dagligstuen ovenpå".   

  Alle koloniens medlemmer overværer ceremonien. Koloniens 

orkester spiller Mendelssohns bryllupsmarch, og derefter er der 

reception i gårdhaven for de hundreder af indbudte. Her skæres 

bryllupskagen for, og der bliver serveret the. På det tyske 

konsulat er der blevet skålet i champagne. 

  Da Bertha Spafford bliver gift med Frederick Vester, er hun 26. 

De har kendt hinanden i 10 år. I begyndelsen var Anna Spafford 

imod forbindelsen, som var uforenelig med cølibatkravet, og 

derfor tog hun Bertha med til USA under retssagen i 1895 for at 

få hende til at glemme Frederick. Men Bertha er en af de få, som 

har en viljestyrke, der kan måle sig med Anna Spaffords, og hun 

har holdt fast ved sine planer. Der er ingen tvivl om, at det er 

kærlighed til den smukke Bertha, der får Frederick til at slutte 

sig til svenskerne og amerikanerne, for med sin baggrund må han 

have følt sig fremmed over for ånden i kolonien. En svensk 

besøgende, K.P. Arnoldson, fortæller omkring 1910, at Frederick 

Vester forstår betydningen af den ægte kærlighed, som er det 

eneste, der kan bringe velsignelse ind i hverdagen. Arnoldson 

fortæller også, at Bertha tøvede med at følge sit hjerte og blive 

Fredericks brud, indtil hun følte sig overbevist om, at hans 

kærlighed til hende ville få en parallel i hans kærlighed til 

Gud, og at han ville deltage i koloniens velgørende arbejde. 

Efter brylluppet flytter parret ind i en suite i koloniens gamle 

hus inden for bymuren. Da familien bliver større, lejer de et hus 

neden for kolonien på vejen til Ramallah. De kommer til det store 

hus til morgenandagten og ofte også til aftensmaden. Men de lever 

for sig selv og har efterhånden et stort selskabsliv. Bertha 

Spafford Vester flytter aldrig tilbage til koloniens store hus. 

  Nu ligger vejen åben: efter det første bryllup følger andre. 

Dog spørger de unge mænd altid Anna Spafford om lov, før de beder 
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en ung pige om at "blive et med dem", - sådan omskrives en 

forlovelse i kolonien. Anna Spafford ophæver cølibatet, men hun 

lader ikke forbindelser blive indgået frit. Af de fjorten 

ægteskaber, som bliver indgået i de første år efter 1904, er det 

kun de to, som indgås mellem personer, som i forvejen er 

forlovet. De øvrige ægteskaber kommer i stand, fordi Anna 

Spafford anser alliancen for passende: "Tror I, at I skal gifte 

jer, bare fordi I er forelskede?", siger hun, og med denne 

afgørende indflydelse på ægteskaberne er hendes magt og enevælde 

stort set usvækket i kolonien. De unge, der ikke vil underkaste 

sig, bliver forvist fra kolonien. Fire par må rejse bort.  

  I 1909 bliver Berthas søster Grace - efter forinden at være 

kommet lidt sammen med et par af koloniens unge mænd - gift med 

John Whiting, og parret flytter ind i et lille hus over for 

indgangen til det store hus. I 1912 bliver Olof Henrik Larssons 

datter Edith gift med Lewis Larsson fra Nås, og de får tildelt 

Palm House, et smukt hus på en stor grund lige over for det store 

hus. Mens de bor i Palm House bliver Lewis Larsson udnævnt til 

svensk konsul i Jerusalem. 

  I begyndelsen af 1910erne besøger svenskeren K.P. Arnoldson 

kolonien, og her forklarer Lewis Larsson ham om koloniens 

ideologi, blandt andet ægteskabsforbudet: 

  Årsagen til, at vi sluttede os sammen og grundlagde denne for-

samling var, at vi så råddenskaben i alle de kristne lærer, som 

vi var kommet i kontakt med. De bestod blot i at prædike for 

andre, hvordan man skulle leve og handle, uden at nogen i deres 

eget liv gav det mindste bevis på, at han eller hun handlede mod 

sin næste, sådan som man ville, at denne skulle gøre mod en selv. 

Vi så videre, hvorledes mennesket havde taget og nydt af alt til 

sit køds fornøjelse og lyst uden at bryde sig om, hvor vidt det 

var rigtigt eller forkert. Mennesket forlangte blot at få sine 

begær og ønsker opfyldt. Da vi fik øjnene op for denne 

kendsgerning, følte vi væmmelse for skinkristendommen og bestemte 

os for at leve et liv, der i ord og handling var ét. 

  Da vi i begyndelsen følte os som små børn, som ikke vidste 

noget, turde vi hverken gøre det ene eller det andet af skræk for 
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at gøre det forkerte. I ægteskaber havde vi som regel set tvist 

og strid, sjældent enighed og fred. Derfor nærede vi mistro til 

det, også fordi det syntes at friste os til en udvendig og 

egoistisk tro på penge, som kunne trække os bort fra den 

opofrende kærlighed, den eneste der kan stå prøven og gøre 

mennesket virkelig lykkeligt. 

  Når vi på denne måde havde boet sammen i mange år og vist, at 

vi alvorligt stræbte efter at efterleve vor tro samt havde 

modstået alle de fristelser, som et sådan liv førte med sig, 

kunne vi tage noget betalt for vort arbejde; og så har vi nu 

skridt for skridt, altefter hvad vi har lært, søgt at gøre godt 

igen, hvor vi af uerfarenhed i begyndelsen fejlede, for nu at 

tillempe hvad vi har lært i vore forskellige sysler. Så vi har 

heste, vogne, køer, forskellige industrier og forretninger, og vi 

ved at Gud vil, at alt, som misbruges, skal bruges på rette vis 

og efter en fornuftig mening. Når vi nu er kommet så langt, at vi 

har forstået ægteskabet og det rette formål med det, kan vi 

derfor gifte os. Dette er årsagen til, at vi nu indgår ægteskab 

samt beskæftiger os med ting som vi tidligere ikke beskæftigede 

os med. Dette har ikke noget at gøre med broder Olof Henrik 

Larssons tilbagevenden fra Stockholm, sådan som aviserne har 

forklaret. 

  Arnoldson er forarget over de mange negative artikler, der har 

været skrevet om kolonien. Den er siden Jesu tid det mest rent 

menneskelige brodersamfund på jorden. Her findes der over 

hundrede mænd og kvinder, som dag ud og dag ind og år ud og år 

ind ikke har sagt et ondt ord til hinanden. Selvom man ikke  i 

første række ser megen kundskab og lysende intelligens, ser man 

først og fremmest vilje - og hvem har egentlig noget bedre at 

komme med end god vilje? Man skal søge længe og måske forgæves 

efter noget mere sandt og menneskeligt end American Colony i 

Jerusalem. 

  Men er det en omvæltning for koloniens medlemmer, at ægteskab 

bliver tilladt, vækker det ikke mindre furore, da Bertha og 

Frederick Vesters ægteskab bærer frugt. Der bliver stor 

opstandelse i kolonien, da Bertha Spafford Vester føder en lille 
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datter. Det er det første barn, der fødes i kolonien i 23 år. Og 

Anna Spaffords barnebarn er naturligvis et ganske særligt barn. 

Som et yderligere tegn på, at tiderne har forandret sig, bliver 

der tilkaldt læge for at bistå ved fødslen. Anna Spafford 

forklarer, at fordi vi har bevist vor tro, kan der nu tilkaldes 

læger efter behov, og dermed fraviger hun sin overbevisning om 

den guddommelige helbredelse ved bønner.  

 

 

  Kolonien forstærker sin position i Jerusalem i tiden fra 1896 

og de følgende 10-15 år frem. Den er særegen ved at være totalt 

selvstændig og selvforsynende, og den er ikke en del af noget 

kirke- eller missionssamfund. Ved hjælp af forretningen  

"F. Vester, American Colony Store" kommer kolonien efterhånden 

til at dominere den lokale turisthandel ved salg af souvenirs, 

orientalske tæpper, messingtøj og lignende - i skarp konkurrence 

med araberne og til deres fortrydelse. Kolonien får installeret 

det første telefonsystem i Jerusalem, og den kan tilbyde en 

første klasses indkvartering af turister. Den fotografiske 

afdeling er højt respekteret i hele Mellemøsten. John Dinsmore er 

i færd med at fuldende arbejdet med at udarbejde en komplet 

oversigt over floraen i Palæstina. Tøjmoden blandt Jerusalems 

kvinder er influeret af koloniens systue, og koloniens skole 

giver undervisning til alle, uanset deres religion. 

  Hele denne imponerende udvikling foregår under et religiøst 

enevælde i kolonien. Anna Spafford og hendes efterhånden voksne 

døtre Bertha og Grace løsner ikke grebet om det lille samfund. 

Anna Spaffords guddommelige åbenbaringer er fortsat koloniens 

rettesnor. Hvis der var nogen, der stiller krav om forandring, er 

reaktionen øjeblikkelig udelukkelse af kolonien, altså for-

visning. Det sker i flere tilfælde, og det foregår ved, at Anna 

Spafford uden videre træffer beslutningen, som selvsagt er uden 

appelmulighed.  

  Det er medlemmernes hårde arbejde, som er grundlaget for den 

velstand, som efterhånden præger Den amerikanske Koloni. Der er 
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husrum, mad og tøj til alle. Organisationen fungerer stadig 

bedre. Men det er langtfra alle, der finder lykken.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                        KAPITEL 13 

 

 EN HYRDE UDEN HJORD 

 

  Olof Henrik Larsson kom til Jerusalem fra Chicago i april 1896. 

Hans datter Edith var da fire år. Hun skriver i sine erindringer 

Dalafolk i heligt land: 

  Mor har fortalt mig en hel del om disse første dage og om, hvor 

svært det var at tilpasse sig livet i Jerusalem. 

  Jeg blev flyttet fra mine forældre til et værelse med flere 

ugifte kvinder og blev behandlet temmelig hårdt. Jeg var for 

lille til at forstå, hvad det hele drejede sig om, men jeg 

savnede min mor meget, og der var mange aftener, hvor jeg græd 
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mig i søvn, fordi jeg følte mig så ensom. Jeg havde ikke prøvet 

at være skilt fra min familie før, og jeg elskede mine forældre 

højt, men jeg vovede ikke at protestere. 

  Jeg husker, at jeg listede en trappe ned og stod på tæer for at 

nå op til nøglehullet for at få et glimt af min far og mor. 

Engang hørte mor mig og åbnede døren, og jeg for i hendes arme; 

hun klemte mig så hårdt, at jeg troede, at hun aldrig ville give 

slip på mig. Men jeg kunne ikke blive længe, jeg var bange for at 

blive afstraffet. Jeg tror, at de var bange for, at jeg skulle 

blive for knyttet til min egen familie. Efter nogle ugers 

adskillelse fik jeg lov til at flytte tilbage til mine forældre 

igen, og jeg var lykkelig over at kunne lægge armene om min mors 

hals, kysse hende godnat og vide, at hun ville putte mig og gøre 

det rart for mig. "Jeg savnede dig sådan, mor" sagde jeg, "jeg 

vil ikke flytte igen." Jeg var kun fire år gammel dengang. 

  Men hendes far har det endnu sværere. Den forhenværende leder 

af menigheden i Chicago Olof Henrik Larsson bliver i kolonien 

totalt ignoreret af alle. Han føler sig værgeløs og afmægtig. Han 

beder til Gud og prøver at forstå, hvorfor han har mistet sin 

menighed helt. Han mister også sin selvtillid, bliver tvivlende 

og begynder at anklage sig selv. Men Anna Spafford spiller også 

på sin magt. Til morgenbønnen vælger hun ikke sjældent tekster, 

der handler om Johannes Døberen og Jesus, det er det samme tema, 

hun har anslået allerede under Larssons og hendes første møder i 

Chicago, og hensigten er udelukkende at deklassere Larsson. 

Parallellen med Johannes, der skal vige for Jesus, sætter sig 

fast i alle koloniens medlemmer. Josef Larsson fra Nås forklarer 

mange år senere sin emigration til Jerusalem med den samme 

nytestamentelige historie: 

  Jeg sluttede mig til Larsson, og ligesom Johannes førte nogle 

af sine disciple til Jesus, førte han os til Den amerikanske 

Koloni, hvor vi mødte et folk, som havde forsaget deres eget liv 

for at leve helt for Gud, og da kom dommen over vor egen 

retfærdighed, hvad vi ikke kunne se, førend lyset blev sat på. 

  Nogle ser det som Guds straf, at Larsson, der er faret så hårdt 

frem imod andre, nu selv skal mærke fordømmelsen. Hans hustru, 
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Mathilda Larsson fra Lindesnäs, har medfølelse med ham, men hun 

må adlyde, for det er Anna Spafford, der sætter dagsordenen, og 

hun advarer Mathilda imod at tage parti for Larsson.  

  Mathildas forhold til sin mand er modsætningsfyldt. Det virker, 

som om hun ikke støtter ham, når han har brug for det. Da Olof 

Henrik Larsson i efteråret 1895 blev svigtet af sin menighed, fik 

han ingen støtte af Mathilda. Hustruen blev tværtimod betaget af 

Anna Spafford. I et brev til en kusine i Sverige skriver Mathilda 

i 1901 om amerikanerne og Anna Spafford, at Gud åbenbarede sig 

for dem, netop som de var på toppen af deres rigdom og ære. Han 

viste dem sin vilje og plan... vi vidste ingenting om dem, men så 

snart vi hørte dem, var det, som om et nyt liv opstod. Mathilda 

Helgsten har øjensynligt fået et nyt mål for sin tilværelse. Hun 

solidariserer sig i brevet med de nye brødre og søstre, ikke med 

sin mand.  

  Da Larsson i maj-juni 1896 er i Nås sammen med Jacob Eliahu, 

blandt andet for at forhindre en (for) stor emigration til 

Jerusalem, mister han afgørende anseelse blandt udvandrerne. Den 

får han aldrig tilbage. Men Mathilda, der kommer fra Nås sogn og 

kender nåsbønderne bedre end sin mand, kunne måske have vejledt 

ham, sådan at hans optræden i Nås kunne have styrket hans 

position i stedet for at svække den. Det gør hun ikke. I et 

interview i Stockholms Dagblad i 1903 siger Olof Henrik Larsson 

blandt andet, at "hustruen og børnene holder med de andre". 

  Edith Larsson oplyser i en samtale i 1970 om forældrene, at 

Mathilda hele livet underkastede sig sin mand. I det ydre er det 

sandsynligt. Han var næsten 21 år ældre end hun. Der var måske 

mere respekt end samhørighed og kærlighed i ægteskabet, for 

eksempel holdt hun aldrig op med at kalde ham Larsson. Og respek-

ten blev måske endda afløst af modvilje - eller had - den dag i 

efteråret 1890, da deres fælles barn døde. Måske bebrejdede 

Mathilda livet igennem Larsson deres barns død. Det var ham, der 

nægtede at tilkalde den lægehjælp, som formentlig kunne have 

reddet barnets liv. 

  Larsson fortryder, at han er rejst til Jerusalem. En dag 

klatrer hans lille datter op på sin fars knæ for at høre en 
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historie. "Den om havet og de store både," siger hun. Men i 

stedet for den sædvanlige historie taler han med ensformig stemme 

om sit liv, næsten som om han taler til sig selv: Hvor vidste jeg 

kun lidt om, hvad livet havde i vente til mig. Handlede jeg 

rigtigt, da jeg forlod alting og førte min familie til denne 

tilværelse? Jeg manglede den overlegne selvtillid, som hun havde, 

og nu er det for sent at vende tilbage...Hvis jeg blot havde 

været stærkere i troen, så ville jeg aldrig have tvivlet på mit 

kald. Hvis jeg havde haft en stærkere tro og mod til at holde 

fast ved denne tro, så ville jeg aldrig have givet efter for Mrs. 

Spaffords overlegenhed. Men tvivlen kom og formørkede mit syn. 

  Svenskere, der besøger kolonien, får ondt af Olof Henrik 

Larsson. En af dem, en pastor Steen, bliver så oprørt, at han 

skriver til Spaffords adoptivsøn Jacob og påtaler behandlingen af 

Larsson. Steen får ikke noget svar. Så skriver han  en artikel i 

Stockholms Dagblad den 26. januar 1903: 

  Den stakkels gamle mand har ikke længe efter sin ankomst til 

Jerusalem indset sin forfærdelige fejltagelse og har gennemgået 

uhørte sjælekvaler; han fortjener mere vor medlidenhed end vor 

kritik. Han har længe levet som en eneboer blandt sine brødre og 

søstre, forvist fra de "troendes fællesskab," forladt af sin 

hustru og sine børn og helt ignoreret af de øvrige. 

  "De øvrige" sigter især til Spaffordfamilien, og i Bertha 

Spaffords bog om kolonien, Our Jerusalem, omtales Larsson 

overhovedet ikke. 

  Presset bliver så hårdt for Larsson, at han i 1903 tager 

tilbage til Sverige. Her bliver han interviewet af Stockholms 

Dagblad: 

  Vi spurgte ham, hvorfor han forlod Jerusalem, sine brødre og 

søstre i den ejendommelige svensk-amerikanske koloni, dette 

hellige samfund, som var vokset op i den hellige stads skygge. 

"Jeg var ikke enig med dem i ånden", svarer Larsson med en 

ensformig stemme, der savner alle nuancer. "Jeg forlod dem ikke 

på grund af det ydre, for det legemliges skyld, men jeg kunne 

ikke blive enige med dem om læren." Han forklarede, at dengang 

han traf fru Spafford og hendes tilhængere i Chicago, følte han, 
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at de var "kommet længere i hellighed", og at han ville have 

fulgt hende, om han så skulle have ofret aldrig så mange penge. 

Ja, han ville have ofret en million daler, hvis han havde haft 

dem. "Hvordan kunne det være, at nåsbønderne fulgte efter?", 

spørger journalisten. "Jeg skrev til dem om vor færd til 

Jerusalem, og så ville alle med." - "De har ikke overtalt dem til 

det?" - "Nej, nej de ville selv. Ingen har overtalt dem. Men hvis 

jeg havde set, hvad jeg nu ser...". Larsson fuldendte ikke 

sætningen og var ikke til sinds at gå nærmere ind på den sag. 

  Med hensyn til det tvungne cølibat, som er blevet pålagt 

koloniens medlemmer, udtaler Larsson, at det nok kunne være godt, 

"men Paulus, som selv var ungkarl, så jo ikke fordømmende på 

ægteskabet." 

  Olof Henrik Larsson bliver i Sverige i tre måneder. Han må 

konstatere, at heller ikke der hører han hjemme. Han rejser 

tilbage til kolonien, hvor han genoptager sit isolerede liv og 

søger trøst i bibellæsning og bønner. 

  Larsson er lige fra begyndelsen blevet holdt nede. Et stykke 

tid efter ankomsten til Jerusalem kommer der brev fra en advokat 

i USA om, at resten af købesummen fra salget af Larssons ejendom 

i Chicago nu er frigivet og kan afhentes. Men Larsson får ikke 

noget med den sag at gøre. Den bliver overdraget koloniens 

kassemester Mr. Rudy.  

  Det eneste lidt større projekt, som Larsson får lov til at 

deltage i, er på forhånd dømt til fiasko: som tidligere sømand og 

fisker bliver han leder af et projekt, der skal skaffe fisk til 

kolonien. Under hans ledelse bygges to små fiskebåde med henblik 

på at kunne fiske lidt på Jordanfloden. Larsson fremstiller net 

og fangstgrej, og under stort besvær transporterer han og et par 

hjælpere bådene over klipper og bjerge til den lavtliggende flod. 

Der viser sig at være yderst småt med fisk, og først og fremmest 

vrimler det med myg i floddalen. Fiskerne bliver angrebet af 

malaria og må i hast vende tilbage til kolonien, hvor flere af 

dem dør. Kolonien anvender på det tidspunkt ikke medicin mod 

sygdomme, og den guddommelige helbredelse virker langtfra på 

alle. Larsson må ligge syg af malaria i nogle måneder. 
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  Hele projektet er dårligt planlagt og ikke gennemtænkt. Der er 

hverken is eller ishuse i kolonien - hvis ellers det var lykkedes 

at fange og transportere fiskene. Det styrker ikke respekten for 

Larsson. Heller ikke hans selvtillid. 

  Han bliver mere og mere ensom, en gammel hyrde uden hjord, 

kalder datteren ham. Heller ikke hans kone viser ham megen 

sympati. 

  Og mens alle medlemmer i kolonien kalder hinanden broder og 

søster, med undtagelse af Anna Spafford, der bliver kaldt moder, 

bliver Olof Henrik Larsson altid kaldt Mr. Larsson. 

  Olof Henrik Larsson bliver efter nogle år koloniens blikkensla-

ger og klejnsmed. Han har bygget sig et værkstedsskur bagved 

hovedhuset, og her har han en lille smedje, hvor han flikker 

koloniens hullede gryder og spande sammen. Han fremstiller også 

blikdunke til at opbevare mælk, olivenolie, appelsinmarmelade og 

andre af koloniens produkter i. Anna Spafford har meddelt ham, at 

det ikke længere er nødvendigt, at han deltager i morgenmøderne, 

men han fortsætter dog med at indtage sin morgen- og aftensmad i 

den fælles spisesal. Frokosten og eftermiddagstheen bærer 

hustruen Mathilda over til ham i skuret.  

  Når turistsæsonen kommer, bliver Larsson og hans hustru i 

lighed med flere andre bedt om at forlade deres værelse i Det 

store Hus. Så flytter de over i værkstedsskuret. Her indretter de 

sig spartansk, men hyggeligt, og når dagens arbejde er forbi, 

sætter Larsson sig med sin bibel og salmebog og Mathilda med sit 

håndarbejde. Her kan de i fred være sammen. 

  Sådan vil datteren Edith Larsson i sin bog Dalafolk i heligt 

land i hvert fald gerne huske sine forældre, harmoniske og loyale 

over for hinanden. Men som antydet tidligere i dette kapitel er 

det et spørgsmål, om ikke Mathilda har valgt side i konflikten 

mellem Anna Spafford og manden - og lagt sine lodder i Spaffords 

vægtskål. I et interview i 1929 med den svenske journalist Laura 

Petri fortæller Mathilda: 

  Det var virkelig en lykkelig tid. Vi var et af Gud velsignet 

folk. Vi arbejdede hårdt, men med glæde. I femten år bagte jeg 

alt brødet til kolonien. Først syede jeg bare huer. På rejsen 
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herover fra Amerika blæste huen af en af mændene, og så satte min 

mand sig ned og syede en ny hue til ham, Larsson var jo gammel 

sømand og kunne alting. Han lærte sig at sy huer, og siden blev 

det mig, der syede alle huerne til mændene og børnene. Men så 

rejste den broder, som bagte brød (Jon Jonsson), hjem til Sverige 

igen, og moder Spafford spurgte: "Hvem vil nu bage?" Jeg følte, 

at jeg havde pligt til at tilbyde mig, og så bagte jeg i femten 

år. Sidenhen måtte jeg også lave alle paraplyerne, da den søster, 

som tidligere havde lavet dem, blev så gammel, at hun ikke kunne 

se. Jo, vi var lykkelige, selvom moder Spafford var streng imod 

os og gav os sine budskaber offentligt midt under møderne. Men 

hvis vi bare bekendte, så tilgav hun os, og så var det glemt. 

Moder Spafford var en vidunderlig kvinde, og hun var en moder for 

os alle, hun elskede os med en hellig kærlighed. Men hun holdt os 

i frygt og bæven, og det var mest synd for Mr. Larsson, for ham 

gav hun de hårdeste budskaber. Hun syntes, at han ikke havde 

skånet andre, og nu skulle hun heller ikke skåne ham. Han måtte 

vige ligesom Johannes Døberen, og det blev svært for ham. En gang 

rejste han hjem til Sverige, men kom snart igen. Stakkels Mr. 

Larsson. 

  Efter 1908 isolerer Larsson sig helt i sit skur, og her lever 

han sin eneboertilværelse med småsysler og bøn. Det eneste spæde 

protestforsøg fra Larssons side kommer, da han beklager sig over, 

at de unge mennesker - efter at cølibatet var ophævet i 1903 - 

undertiden anvender den store mødesal til dans. Da bliver han sat 

på plads med besked om, at han ikke skal tro, at det er ham, der 

bestemmer. De, der deler hans meninger eller utilfredshed, må 

forlade kolonien, og de, der bliver, må indrette sig efter Anna 

Spafford. 

  I april 1919 er det forbi: 

  En morgen, da mor gik over med morgenmad til far, fandt hun ham 

på knæ i bøn med hovedet bøjet over bordet. Han rørte sig ikke, 

da hun kom ind, så hun gik nærmere og talte til ham, men fik 

intet svar. Hun stillede madkurven og løb tilbage efter hjælp. 

Han havde fået et slagtilfælde. Da hjælpen kom, lå han stadig be-

vidstløs i samme stilling. Han blev båret til vores bolig og lagt 
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på sengen i mors værelse. Der blev tilkaldt læge, men han kunne 

ikke stille noget op; far døde uden at være kommet til 

bevidsthed. 

  Bibelen på det bord, hvor han havde ligget på knæ i bøn, lå 

opslået på et kapitel i Første Korinterbrev kapitel 13, hvor han 

havde understreget ordene "Kærligheden er langmodig, kærligheden 

er mild."  

  Mor var afmægtig af sorg. Hun havde elsket ham og taget sig 

kærligt af ham, selvom hun havde været bange for at vise det. Nu 

græd hun i tavshed, tænkte på det forgangne og ønskede at hun i 

større udstrækning havde kunnet dele hans liv. Hun følte sig træt 

og skuffet. Hendes liv, som en gang havde virket så fuldt af 

løfter og lykke, var endt i så megen sorg. Men hun fik besked på 

ikke at sørge, og fru Spafford sagde: "Da min mand døde, dansede 

jeg for at vise min glæde over Guds vilje." 

  Anna Spaffords overlegenhed i forhold til Larsson lå i hendes 

naturlige autoritet og store udstråling, som blev understøttet af 

de natlige budskaber fra Gud. Her var Larsson afmægtig. 

  Hun benyttede sig også af den fordel, det var at være kommet 

til Jerusalem først og at have koloniens sprog som sit modersmål 

- i hvert fald havde hun talt engelsk, fra hun var lille. Der var 

også klasseforskel mellem Spaffords og Larsson-gruppen fra 

Chicago, Bertha Spafford skriver, at hendes forældre havde 

truffet nogle af larssonianerne, da de var tjenestefolk i nogle 

af forældrenes venners hjem. Den nedladende holdning fandt sit 

klimaks i Anna Spaffords fortielse eller i det mindste 

undertrykkelse af, at det var Larsson-gruppen, der betalte 

Spaffordgruppens tilbagerejse fra Chicago, og at det reelt også 

var dem, der sammen med nåsbønderne reddede kolonien fra 

økonomisk sammenbrud. 

  Det var den karismatiske verdensdame fra Chicago, der vandt 

over den knugede fiskersøn fra Bohuslän. Måske var det trods alt 

også et kærligere budskab, der vandt. Spafford-familien havde jo 

forladt deres menighed i Chicago i 1881 på grund af den megen 

tale om Guds straf, synd og død. Larsson derimod prædikede 
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kristendommens fordømmende sider; de ubodfærdige skulle brænde i 

Helvede, råbte han i sine forkyndelser, dengang han havde magt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 KAPITEL 14 

 

 KOLONIEN UNDER FØRSTE VERDENSKRIG 

 

  I august 1914 brød Første Verdenskrig ud. Attentatet i Sarajevo 

i slutningen af juni var den umiddelbare anledning. De 

krigsførende magter var De Allierede (England, Frankrig og 

Rusland) over for Centralmagterne (Tyskland og Østrig-Ungarn). 

Tyrkiet sluttede sig til Centralmagterne i november 1914, og 

dermed var Palæstina i krig med De Allierede.  
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  Første Verdenskrig var en meget statisk krig. På Vestfronten 

var der efter kort tid ingen udvikling i situationen, og meget 

anderledes var det ikke i Mellemøsten, hvor de tyrkiske hære, 

ofte forstærket med tyske og østrigske tropper, udkæmpede mange 

slag mod englænderne.  

  I begyndelsen af krigen trak englænderne ofte det korte strå 

mod tyrkerne, uden at det dog betød nogen afgørelse i krigen. Det 

meste af året 1915 gik med kampen om Dardanellerne, indsejlingen 

til Sortehavet, som beherskedes af tyrkerne. Her måtte 

englænderne til sidst trække sig tilbage. Og i april 1916 måtte 

en engelsk hær kapitulere for tyrkerne ved Eufrat. Dertil kom, at 

den engelske hær havde nok at gøre med at holde Suezkanalen over 

for hårde angreb fra tyrkerne. Suezkanalen var af afgørende 

strategisk betydning for englænderne. Hvis den blev lukket, ville 

al sejlads med forsyninger fra Indien, Australien, New Zealand og 

Fjernøsten blive forhindret, ligesom britiske troppetransporter 

ville blive umuliggjort. Det var først i 1917, at englænderne 

havde kræfter til at vende sig mod tyrkerne i og omkring 

Palæstina. Det lykkedes englænderne at få en del arabiske stammer 

til at gøre oprør mod tyrkerne ved at give løfter om selv-

stændighed for området efter krigen. Den situation udnyttede 

general Allenby, en af de bedste engelske feltherrer i denne 

krig, til at støde frem fra Egypten over Gaza og ind i Palæstina. 

  En sommermorgen i 1914 kommer Anna Spafford til morgenmødet og 

ser træt og bekymret ud. Hun har ikke sovet hele natten, men har 

ligget vågen og bedt Gud om et budskab nu, hvor der er 

overhængende fare for krig. Efter mange tanker og bønner er 

budskabet kommet til hende. Det lyder: "Guds store vrede går fra 

nation til nation". Mens hun spekulerer over, hvad dette skal 

betyde, får hun et andet budskab: "Ingen skade skal vederfares 

jer, hvis I elsker hinanden". Anna Spafford fortæller kolonien: 

"Forfærdelige tider ligger foran os - men tænk hvilken velsignet 

fortrøstning Gud har givet os." Medlemmerne synger så: "Det er 
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min vilje, at I elsker hinanden, som jeg har elsket Eder". Og 

sådan slutter mødet. 

  Natten til den 3. august 1914 tager en gruppe tyske studerende, 

der har været gæster på kolonien, brat afsted, og om morgenen 

bliver det kendt, at Tyskland har invaderet Frankrig. Det er 

Frederick Vesters 45 års fødselsdag, og han forskånes på et 

hængende hår fra at blive indkaldt til militærtjeneste i den 

tyske hær, hvor aldersgrænsen er 45 år. Også svenskerne i 

kolonien kunne let være blevet indkaldt, hvis ikke den svenske 

honorære konsul i Jerusalem Gustav Dalman allerede længe før 

krigen havde sørget for at udstede pas til dem. De var jo rejst 

til Palæstina på et kirkestempel fra Nås. Passene viser sig 

yderst værdifulde, da tyrkerne begynder at mobilisere alle 

statsborgere og alle personer uden identitetspapirer. 

  Selvom Frederick er tysk af fødsel, holder han med De Alliere-

de, og det bringer ham i modsætning ikke alene til moderen, der 

som schweizer helhjertet er på tysk side, men også med hele det 

tyske samfund i Palæstina.  

  I en samtale med BBC i 1953 fortæller Bertha Spafford Vester om 

første verdenskrig: 

  Det vigtigste der skete, da Første Verdenskrig brød ud, var at 

den amerikanske konsul kom hen til mor og fortalte hende, at hun 

måtte søge sikkerhed, for en tyrkisk hær på tilbagetog ville være 

meget ubehagelig at møde. Mor, der troede at hun med disse ord 

skulle evakueres, spurgte ham "Beordrer De mig bort?" - "Nej, jeg 

beordrer Dem ikke bort", og så sagde mor: "Jeg forlod mit land 

for at kunne stå til tjeneste, og dette er højdepunktet i mit 

liv". Og vi blev alle. Og det fortrød vi aldrig. 

  Lidelserne i den periode var ubeskrivelige. Mennesker døde i 

tusindvis af sult eller sygdom, især tyfus. Så kom kolera til. 

Mange kom til koloniens dør og sank om af udmattelse. Vi lagde 

dem i skyggen under oliventræerne og prøvede at lindre, så meget 

vi kunne, før vi muligvis kunne få dem på hospitalet. Men mange 
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døde, uden at vi kunne gøre noget. Mødre kom med deres små børn 

og ville sælge dem for en klatskilling, blot for et måltid mad. 

  Krigens militære ofre var især tyrkiske og tyske soldater. Men 

der blev også jævnligt bragt sårede engelske krigsfanger til 

kolonien, de blev dog hurtigt videretransporteret til fangelejre. 

  Kort efter krigens udbrud blev kystbyerne Jaffa, Gaza, Haifa og 

en lang række mindre byer og landsbyer evakueret. Også Tel Aviv, 

der på det tidspunkt var en lille by med en hovedgade og cirka 20 

huse, blev rømmet, og indbyggerne fra alle disse steder strømmede 

til Jerusalem, alle med et stort behov for hjælp. 

  Den følgende sommer begynder kolonien en fabrikation af håndar-

bejder blandt andet med hjælp fra de mange arabiske kvinder, hvis 

mænd, fædre og brødre er indkaldt til hæren. Tanken er at skabe 

indtjening ved at eksportere de mange smukke arbejder til 

udlandet, først og fremmest til Amerika. Over 300 kvinder er 

beskæftiget, indtil sult og udmattelse tvinger dem til at 

standse. Der er en katastrofal mangel på mad, efter at den 

tyrkiske hær har beslaglagt alle fødevarer. Markerne ligger øde 

hen, efter at al kvæget er blevet slagtet; hyrderne er indkaldt 

til hæren. 

 

  Som om de menneskeskabte plager ikke er store nok, bliver 

Palæstina i 1915 hjemsøgt af græshopper. En dag i marts formørkes 

himlen over Jerusalem. Fra Judæas ørken kommer græshopperne til 

Den hellige By. Efter dem kommer storkene i titusindvis og lever 

fyrsteligt af de drægtige hungræshopper. Men millioner af dem når 

alligevel at lægge æg, før de bliver spist eller flyver videre, 

og i midten af april proklamerer de tyrkiske myndigheder, at alle 

mænd mellem 16 og 60 skal indsamle fem kilo græshoppeæg hver. Det 

kan lyde af meget, men er kun en dråbe i havet: der ligger 

omkring 75.000 æg per kvadratmeter.  

  Der oprettes særlige stationer til at tage imod æggene. I 

Jerusalem køres de til et stenbrud, hvor de begraves under 

klipper og sten. Men desværre bliver det ikke gjort ordentligt: 
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ikke længe efter myldrer millioner af små sorte larver ud af 

stenbruddet, og med en hastighed af 200 meter om dagen spreder de 

sig i små korte hop overalt i byen og på de omgivende marker. 

Vejene, der ellers er skinnende hvide, bliver sorte, og efter at 

larverne er blevet kørt over af hestekøretøjer eller trampet ned 

af gående, ligger en sort, stinkende smørelse tilbage i støvet. I 

slutningen af maj er larverne overgået til puppestadiet, og da 

når de frem til Getsemane have, som afskrælles på mindre end en 

dag. De tusindårige oliventræer står nøgne tilbage. Græshoppe-

larverne klatrer over mure og tage og ind i gårde og huse. I den 

amerikanske kolonis gård og værelser kan man dårligt vende sig 

uden at få græshopper på halsen eller inden for tøjet. En af 

pigerne, som har været ude et par timer, finder 110 græshopper i 

sin kjole, da hun kommer hjem.  

  En tusindtallig hær marcherer over veje og marker og æder hvert 

eneste græsstrå på sin vej. Der er ikke et blad tilbage på 

træerne eller vinrankerne, når græshopperne har været der. Det 

varer i godt tre måneder. I begyndelsen af juni krænger pupperne 

skindet af og folder de våde vinger ud, og som på et givet signal 

letter de unge græshopper og flyver videre til nye græsgange. 

Tilbage efterlader de et Palæstina, der ser ud, som om en voldsom 

ild har hærget landet. Overalt ser man afløvede træer og en brun 

afsveden jord. 

 

  Bertha Spafford Vester får den idé at skrive til nogle af sine 

venner i USA og opfordre dem til at starte en indsamling til et 

suppekøkken i kolonien. Det lykkes, og Bertha kvitterer ved at 

fortælle de amerikanske velgørere om pengenes godgørende 

virkning: 

  Hvis De blot kunne stå ved vores port og se glæden på 

ansigterne af de udtærede, når de går bort med deres spande og 

gryder fyldt med den nærende suppe, som er nok til at mætte deres 

familie, så ville det være betaling for Deres offervilje. Sidste 

gang jeg skrev, uddelte vi suppe til 400 mennesker dagligt. Siden 
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da har vi hver dag været tvunget til at øge antallet, indtil i 

forgårs, hvor der var 1186 sjæle som fik mad. Hele sidste uge var 

der mellem 900 og 1000 dagligt. Ved at arbejde med de fattige, 

sådan som vi har gjort det i og omkring Jerusalem i så mange år, 

lærer vi dem alle personligt at kende. Vi er imidlertid 

forsigtige med at tage imod nye ansøgere til bespisning, og flere 

af søstrene har det som deres opgave at besøge hjemmene for at se 

nøjagtigt, hvad de har brug for. Disse hjems elendige forhold er 

chokerende. Amerikanere kan ikke have nogen forestilling om, 

hvordan virkeligheden er. 

  Jeg ville ønske, at jeg kunne sende Dem nogle af de utallige 

ansøgninger som vi får dagligt. Midt i elendigheden må man smile, 

når de for eksempel skriver, at de "har fornøjelsen at informere 

om at min mand, han død, og mine børn, de sulter." 

  Min mand og Mr. Whiting var så heldige at kunne købe et par 

tons bønner og linser, men de vil kun række til på onsdag. Vi har 

brugt mere end de 1000 dollars, den første udbetaling til 

suppekøkkenet. Vi var glade for at se i Deres brev, som kom i går 

aftes, at vi kan forvente cirka 500 dollars mere. Nogle vil måske 

tro, at det ville være klogere at begrænse antallet af modtagere 

og derved få pengene til at strække længere. Det kan man kun råde 

til på afstand, hvor man ikke ser vore ansøgere. Det er helt 

umuligt at sige nej. 

  Det er børnene - også de helt små -, der lider. De har ikke 

været med til at skabe denne bedrøvelige situation. Deres 

bønfaldende blikke kan bryde hjerter af sten. 

  De jødiske indvandrere fra Yemen, Marokko og Syrien er dem 

blandt jøderne, der har det dårligst. Et stort antal kommer hver 

dag til vort suppekøkken. Det er en broget skare, der samler sig 

der. Fattigdom udjævner klasse og tro. Jeg har skrevet til Mr. 

Koenig, redaktør af Christian Herald, om den "forlegne elite", 

som tidligere skammede sig over at komme her og få arbejde sammen 

med deres mindre heldigt stillede søstre, og som derfor ønskede 

at blive lukket ind ad en anden dør eller at blive modtaget på en 
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anden dag. I dag anser de sig for heldige, hvis de blot får en 

suppebillet. 

  Vi gør ikke forskel på nationalitet eller tro, det eneste krav 

er, at de absolut skal have brug for hjælp. Vi har syrere og 

arabere -både muhamedanere, romersk- og græsk-katolske -, og 

armenere, russere, jøder og protestanter. 

  Den voksende fattigdom viser sig for eksempel ved, at jøderne 

sidste år ikke ville tage imod vores kogte suppe, men bad om de 

ukogte korn. I år er de ivrige efter og taknemmelige for at få 

suppen. 

  Midt i lidelserne fortsætter koloniens vante tilværelse med 

salmesang, morgenbøn og bekendelser; og om søndagen er der 

gudstjeneste. Den svenske opdagelsesrejsende Sven Hedin beskriver 

sine søndage i kolonien, som han besøger i 1916: 

  Mine søndage forløb fredfyldt hos dalafolket. Klokken 3.15 

samledes man til gudstjeneste i den store salon en trappe op. Den 

var forvandlet til kirkesal. Alt hvad der var af stole var 

stillet op på rækker. Iført søndagstøjet, stille og alvorlige, 

kom mænd og kvinder med sangbøger og evangelier i hænderne og 

indtog deres pladser. Det hørgule hår, de blå øjne og de friske 

kinder forrådte dalafolket. Amerikanerne havde et andet præg, 

svensk-amerikanerne stod på grænsen mellem dem begge. Araberne og 

deres kvinder i kulsort hår og med brunstegt hud indtog de mere 

beskedne pladser. Et kvindekor sang en uendeligt smuk og 

længselsfuld salme, og senere istemte selv mændene den fælles 

sang. Broder Jacob rejste sig og læste langsomt Mattæus' 24. 

kapitel (hvor Jesus forudsiger Jerusalems ødelæggelse og sin 

genkomst og formaner til årvågenhed) og udlagde derefter tekstens 

ord og egentlige mening. Han sluttede med bøn og fadervor. Og til 

sidst sang man atter en salme. 

  Så var det børnenes tur. Alle stole i rummets midte blev 

flyttet ud, og den unge vår, som blomstrede på Jerusalems hellige 

mark, holdt sit indtog par ved par og vandrede syngende nogle 

gange rundt i rummet. Man kunne se små nette blonde skabninger 
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fra norden og lige så henrivende ravnsorte arabiske børn i 

kristen varetægt. Nogle havde hvide, andre lyserøde eller lyseblå 

klæder på, og alle holdt blomster i hænderne. 

  Sven Hedin beskriver Anna Spafford sådan her: 

  Mrs. Spafford bærer ingen spor af de storme, som er gået hen 

over hendes liv. Nok er hun hvidhåret, men det skyldes hendes 74 

år. Hun er kraftigt bygget og rank, ganske stor af skikkelse, be-

skeden og venlig imod alle, og holdt sig altid selv i skyggen 

selvom hun var koloniens overhovede, og stolede blindt på det 

forsyn som hidtil havde holdt sin beskyttende hånd over hendes 

store familie. Hele hendes væsen var præget af fred og værdighed, 

og gennem brillerne trængte et blik som ville alle det godt. 

  Musik spiller en væsentlig rolle i koloniens religiøse, 

kulturelle og sociale liv. Mange af de unge mennesker spiller i 

koloniens orkester, et brass band, eller synger i det blandede 

kor. Der spilles og synges spirituals og amerikanske og svenske 

folkesange. Medlemmerne er også kendt for at synge til arbejdet, 

og i årene op til Første Verdenskrig blev koloniens musik- og 

teaterforestillinger og aftendansanter noget af en turistattrak-

tion. 

  I 1916 ejer kolonien foruden sine huse nogle jordlodder, hvor 

de producerer korn og grøntfoder til seksten køer, nogle kalve, 

fire heste og et æsel. På den anden side af Nablusvejen har de en 

olivenlund, og de har desuden plantet frugttræer og anlagt en 

køkkenhave med grøntsager og rodfrugter til eget behov. De har 

også anskaffet tre dromedarer til at transportere 

landbrugsprodukter, som de køber uden for byen, hvor de ofte er 

billigere. De holder svin, høns og kalkuner, og sammen med lydene 

fra smedjen og tømrerværkstedet skaber det hele en atmosfære af 

flid og landlig trivsel, som ifølge Sven Hedin "kunne få gæsten 

til at tro, at han var i Dalarna, især når mor Brita, som tager 

sig af køerne, kommer slæbende med sine mælkespande."  

  Chefen for de tyrkiske styrker i Palæstina og Syrien hed Djamal 

Pasha. Han havde tilhørt de såkaldte ungtyrkere, som i 
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begyndelsen af århundredet kæmpede for et parlamentarisk styre i 

Tyrkiet. Han var en grusom og helt uberegnelig mand: den ene dag 

kunne han drikke the med den samme person, som han den følgende 

dag lod dømme til døden. Djamal Pasha trængte med sine styrker 

frem gennem Gaza og Sinai til Suezkanalen, som englænderne 

desperat kæmpede for at holde. Kampene var meget blodige. 

  Kolonien vinder i nogen grad Djamal Pashas tillid. Anna 

Spafford har jævnligt samtaler med ham, og der er fotografier fra 

krigens begyndelse af den grusomme tyrk med en af Bertha 

Spaffords døtre, den lille Louise, på skødet. 

  På grund af koloniens gode forbindelser med tyrkerne får de lov 

til at beholde de tre dromedarer; hæren har ellers har beslaglagt 

alle dyr. Djamal Pasha giver ordre om, at alle koloniens ønsker 

skal opfyldes, og derfor får de også lov til at købe billigt korn 

på den anden side af Jordanfloden, hvad der ellers ikke er 

tilladt.    En dag under krigen, da det står allerværst til, 

støder en ung mand, der graver i koloniens have, på noget hårdt 

med sin spade; det lyder som metal. Han graver videre og finder 

en blikdåse, der er bundet til med snor. Han binder snoren op og 

åbner dåsen, som viser sig at være fuld af guldmønter. Så løber 

han ind til Anna Spafford, som omgående indkalder til et møde, 

hvor hun meddeler, at selvom guldet er blevet fundet nu, netop 

som der er mest brug for det, vil man lægge det til side, til man 

har undersøgt sagen nøjere. 

  Dagen efter står Anna Spafford og taler med en gruppe unge 

mennesker, da Mr. Rudy, koloniens kassemester, kommer hen og 

beder om en personlig samtale med hende. De går sammen ind i 

hallen og sætter sig. Dér tilstår Mr. Rudy, at det er ham, der 

har gemt guldmønterne. Det er resten af den sum penge, som han 

har hentet i Amerika som den sidste udbetaling fra salget af Olof 

Henrik Larssons ejendom i Chicago. Mr. Rudy indrømmer, at han kun 

har givet kolonien en del af pengene og har gravet resten ned for 

det tilfælde, at kolonien skulle slå fejl. 
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  Næppe har han aflagt sin tilståelse, før han falder over mod 

Anna Spafford, tilsyneladende livløs. Et par af koloniens unge 

mænd kommer styrtende til og bærer ham ind i værelset ved siden 

af. Der sendes bud efter en læge, som konstaterer, at Mr. Rudy er 

død af et hjerteslag. 

  Anna Spafford indkalder forsamlingen og fortæller, hvad der er 

sket. Hun lader forstå, at Mr. Rudy har stukket pengene til side 

til sig selv - hun ikke så meget som antyder, at han muligvis 

kunne have skjult pengene som en reserve til brug for kolonien. 

Derpå tager hun Bibelen frem og læser fra Apostlenes Gerninger, 

5:1: 

  Men en mand ved navn Ananias og hans hustru Safira solgte en 

ejendom, og han stak med sin hustrus vidende nogle af pengene til 

side og kom kun med en del af dem og lagde dem for apostlenes 

fødder. Da sagde Peter: "Ananias! Hvorfor har Satan fyldt dit 

hjerte, så du har løjet imod Helligånden og stukket nogle af 

pengene for jorden til side? Det er ikke mennesker, du har løjet 

for, men Gud." Da Ananias hørte disse ord, faldt han om og 

udåndede, og der kom stor frygt over alle, som hørte det. 

  Nu er en ny Ananias opstået i kolonien, og han har fået sin 

dom. "Bekend jeres synder," råber Anna Spafford, "og lad dette 

være en lektie for alle som skjuler dele af deres liv og ikke 

giver sig helt hen til Gud!" Alle bliver opskræmt og fremlægger 

villigt deres inderste tanker. På mødet viser der sig at være 

nogle, der mener, at der med hensyn til det materielle bliver 

gjort for stor forskel på familien Spafford og den øvrige del af 

kolonien. Spafford-døtrene og deres børn får uden videre alt, 

hvad de peger på, mens andre ydmygt må bede om den mindste ting, 

de har brug for. Men Anna  Spafford siger, at ydmyghed er 

nødvendig for deres åndelige vækst, og at de ikke skal tænke, men 

tro og have tillid. 

  Der er dog almindelig glæde over de fundne guldmønter. De 

falder på et tørt sted, for koloniens økonomi er anstrengt af 

suppekøkkenets virksomhed: efterhånden udleverer de dagligt suppe 
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til op imod 6000 personer. Men i april 1917 erklærer USA Tyskland 

krig, og det tyske militær i Jerusalem forbyder omgående den 

amerikanske koloni at drive suppekøkkenet, man anser det for en 

form for amerikansk propaganda. Lukningen medfører omgående meget 

alvorlige sultproblemer for tusinder. Men der er ikke noget at 

stille op, og i stedet kaster kolonien sig med stor kraft over en 

anden del af et vigtigt hjælpearbejde, driften af hospitalerne.  

  Umiddelbart efter krigsudbruddet havde tyrkerne plyndret de 

udenlandske hospitaler i Jerusalem og flyttet alle 

lægeinstrumenter og andet medicinsk udstyr ud til felthospitaler 

i ørkenen. I april 1917 ventede tyrkerne et afgørende britisk 

angreb. De var også klar over, at de ikke kunne forvente 

frivillig arabisk hjælp til at passe de sårede tyrkiske soldater. 

I den kritiske situation sender Djamal Pasha bud efter Anna 

Spafford og spørger, om hun er villig til at åbne de udenlandske 

missionssygehuse og overtage ansvaret for al sygepleje i byen. 

Det accepterer hun. Djamal Pasha spørger videre, om kolonien 

fortsat vil yde dem tjenester, selvom Tyrkiet er i krig med 

Amerika. Fru Spafford siger ja; hun har nok heller ikke noget 

valg. 

  På en måde er det ironisk, at kolonien skal tage sig af Jerusa-

lems sygepleje, for der er ingen af medlemmerne, der har en 

sygeplejeuddannelse; man har jo været modstander af al anden 

lægegerning end den, Gud udøver. Men i krigens sidste otte 

måneder - fra april 1917 til Allenbys indtog i december samme år 

- driver kolonien otte militærsygehuse i tidligere hoteller, 

klostre og sygehuse. Tyrkiske, engelske og arabiske soldater 

passes af koloniens medlemmer. De tyrkiske myndigheder yder dem 

støtte, men blander sig iøvrigt ikke. Tyrkerne giver kolonien 

alt, hvad de kan undvære, og når der ikke er mere lampeolie, 

medicin, bomuld eller bandage tilbage, river man gardinerne ned 

og flår dem i stykker; blødt papir anvendes i stedet for bomuld, 

og man brænder vokslys og pindebrænde for at kunne varme vand. 
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  Da Amerika går ind i krigen i 1917, bliver den amerikanske 

koloni pludselig overvåget af de tyrkiske myndigheder; officielt 

er man fjender. En dag kommer der besked om, at alle unge mænd 

med amerikansk statsborgerskab betragtes som krigsfanger og skal 

deporteres til et sted i det indre Tyrkiet. Det drejer sig om 

seks unge mænd. Fortvivlet pakker deres slægtninge deres tøj og 

madposer og gør sig klar til at tage afsked med dem. Men i sidste 

øjeblik kommer der uventet hjælp i skikkelse af en tyrkisk 

general, der inspicerer sygehusene i Jerusalem. Da han får med-

delelsen om, at han står for at miste seks af sine bedste 

hjælpere udbryder han: "Dem kan jeg ikke undvære, disse mænd er 

menneskehedens tjenere og deres transport til Tyrkiet må 

indstilles." 

  Det alvorligste er, at forrådene er ved at slippe op, og værre 

bliver det, da den tyrkiske guvernør meddeler, at nu vil tyskerne 

have koloniens svin. Tyskerne tager 21 fedesvin fra kolonien; til 

gengæld får kolonien lov til at være i fred derefter. Ifølge Sven 

Hedin tjener kolonien godt på disse svin, og bagefter har de 

endda en del grise tilbage. 

  I nødhospitalerne arbejder amerikanerne og svenskerne sammen 

med enkelte ældre arabiske læger i travlhed og under elendige 

forhold. De tager uafbrudt imod de sårede, overvejende tyrkiske, 

soldater fra Sinaifronten i syd. Soldaterne er blevet trans-

porteret bort fra kampzonerne på primitiv vis: først på kamelryg 

og siden med langsomme tog. Mange af dem har forsøgt selv at 

forbinde deres sår, som ofte er fulde af larver. Nogle er 

bevidstløse, og alle har lus, som spreder tyfus.  

  I begyndelsen af december 1917 bliver det tydeligt, at krigen 

lakker mod enden. Men nu er sygeplejeforholdene også blevet helt 

forfærdelige. Der er kun ét hospital åbent, og her ligger 

hundreder af hårdt sårede og råber om hjælp. Alle læger er 

forsvundet, og mange af koloniens medlemmer er gået tilbage til 

deres eget store hus for at være sammen med deres familier. Man 

forventer, at den endelige kamp om Jerusalem bliver hård. Tilbage 
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på hospitalet er kun seks ugifte medlemmer af kolonien, blandt 

dem Lars Lind. Der kommer hele tiden sårede fra slagmarken i syd, 

og alle råber på morfin, men det eneste, man har at give de 

sårede, er en kop vand. Medicinen er for længst sluppet op.  

  Omkring midnat den 8. december banker det kraftigt på 

hospitalets port. Udenfor står en statelig tyrkisk officer, som 

på fransk venligt beder Lars Lind om at få udleveret tre af sine 

sårede undersåtter, som han vil tage med sig ud af byen. Han 

fortæller, at han og hans kompagni er de sidste tyrker, som er 

tilbage i byen, og at briterne nok vil blive overraskede, når de 

opdager, at de kan marchere ind i Jerusalem uden at møde nogen 

modstand. "Vi tager afsted gennem Sionporten og ned til Jeriko. 

Jeg takker Dem," siger officeren, stiger til hest og overlader på 

denne måde den sidste tyrkiske bastion, militærhospitalet, til 

tre svenskere og tre amerikanere. På denne måde slutter 400 års 

tyrkisk besættelse af Jerusalem. 

  Om morgenen den 9. december udleverer Bertha Spafford den 

sidste smule mad til de sårede og erklærer, at nu går hun ud i 

byen for at finde en englænder. Hun går gennem Jaffaporten og 

begynder at gå op ad Jaffavejen, da hun ser en bil. En bil 

betyder englændere; der er ingen andre biler i Jerusalem på den 

tid. Hun rækker armene i vejret, og bilen standser. I den sidder 

general Sir John O'Shea, som general lord Allenby har befalet 

skal modtage Jerusalems overgivelse. Bertha stiger op på 

trinbrættet og fortæller, hvem hun er, om de mange sårede, og at 

krigshandlingerne er ophørt. Sir John O'Shea peger på en skare 

mennesker, der har samlet sig, og spørger, hvem de er. Bertha 

vender sig og får øje på Jerusalems borgmester, som hun kender 

personligt. Borgmesteren står med kapitulationspapirerne i 

hånden, og Bertha kan stige ned fra trinbrættet og introducere 

ham for general O'Shea. Det er Bertha Spaffords version af 

Jerusalems kapitulation. 

  Lars Lind har imidlertid en anden udgave af kapitulationen. 

Morgenen efter den tyrkiske officers retræte fra hospitalet 
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skynder Lind sig hen til kolonien for at viderebringe den 

glædelige nyhed, at Jerusalem vil  blive skånet for gadekampe. På 

vejen passerer han det hus på Damaskusvejen, hvor Anna Spafford 

nu bor, og hvor amerikanerne er forsamlet, og han fortæller, at 

tyrkerne har forladt byen. Alle bryder ud i stor jubel. Lidt 

efter banker det på døren, det er borgmesteren med et dusin unge 

mænd, slægtninge og naboer. "Sig til mor," siger borgmesteren, 

"at jeg tager afsted til Sheik Badr for at overdrage byen". Lars 

Lind og fotografen Hol Lars Larsson henter fotografiapparatet og 

skynder sig efter borgmesteren. Da de når frem, står han og 

venter med to hvide flag, lavet af et lagen fra hospitalet. Der 

er imidlertid ikke kommet nogen engelsk general til stede, kun to 

sergenter, som erklærer, at de ikke har myndighed til at modtage 

kapitulationen. En kaptajn og en oberstløjtnant, som kommer til 

lidt efter, har heller ikke den fornødne beføjelse. Først da en 

brigadegeneral kommer ridende på en gammel hest, sker der noget. 

Sammen med borgmesteren går brigadegeneralen hen til et 

nærliggende sygehus, og i sygehusets gård læser borgmesteren det 

formelle kapitulationsbrev højt og overdrager brevet og dermed 

byen til brigadegeneralen, som har siddet i en stol, omgivet af 

sin stab, og hørt på borgmesterens ord om overgivelse. 

  Lind og Larsson har fotograferet det hele og skynder sig nu 

tilbage til mørkekammeret for at fremkalde billederne af 

ceremonien. Mens de står og arbejder, får de at vide, at endnu en 

kapitulation skal finde sted. Det er general John O'Shea, der 

endelig er kommet til stede for at modtage byens kapitulation på 

vegne af general lord Allenby. Da O'Shea hører, at hans 

underordnede allerede har foretaget de formelle handlinger, 

bliver han rasende og befaler borgmesteren at gentage hele 

ritualet. Men det er for sent. I sin ophidselse forlanger O'Shea, 

at alle billeder af ceremonien tilintetgøres. I 60 år regnede man 

med, at alle billederne var blevet tilintetgjort, men i 1977 

skrev en af de to sergenter i en artikel med titlen "I was there" 

i Observer Magazine, at han stadig havde to kopier af et billede, 
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der blev taget lige efter, at brigadegeneralen havde modtaget 

Jerusalems kapitulation. Det kendte billede af handlingen 

forestiller borgmesteren med de to sergenter og det hvide flag, 

som i dag befinder sig på Londons Military Museum. 

  To dage senere indtager general Allenby formelt Jerusalem. Han 

kommer ridende til Jaffaporten, stiger af hesten og går på 

pilgrimsvis til fods ind i den hellige by. 

  Anna Spafford jubler: Profetierne er blevet opfyldt, og tiden 

er inde til jødefolkets tilbagevenden til Palæstina. Under det 

tyrkiske regime var der ganske vist tilløb her og der, men hele 

tiden blev vore forhåbninger gjort til skamme. Men nu ligger 

vejen åben. Englænderne er marcheret ind gennem den sydlige port, 

og det betyder kærlighed.  
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 OPBRUD 

 

  I kolonien i Jerusalem hilser man englænderne varmt velkommen. 

Bertha Spafford skriver: "Palæstina havde nu en såkaldt kristen 

regering for første gang, siden korsfarerne blev drevet ud af 

Saladin. Vi følte, at vi var vidner til det sidste korstog. En 

kristen nation havde erobret Palæstina!" Kirkeklokkerne ringer, 

og de engelske officerer bliver modtaget med blomster. Det 

tyrkiske herredømme er fortid. 

  Julen står for døren. Til julemiddagen har kolonien indbudt 

fire britiske generaler og 20 andre officerer. Menuen består af 

farseret kalkun, plumbudding flamberet med cognac, og 

Jaffaappelsiner. Efter middagen spiller koloniens orkester, og 

koret synger "Hallelujah" fra Händels Messias. 

  I kolonien har mange, blandt andre Anna Spafford, troet, at 

Første Verdenskrig skulle være ragnarok før Tusindårsrigets 

komme. Mange af Horatio Spaffords salmer, som medlemmerne har 

sunget igen og igen, har handlet netop om dette. Og så viste 

verdenskrigen sig blot at være en krig som alle andre. Det er 

ikke første gang, at profetierne om Messias' komme og 

Tusindårsriget ikke har holdt stik. Når forudsigelserne har vist 

sig forkerte, har profeterne - og det har formentlig også været 

tilfældet med Anna Spafford - enten sagt, at udregningen af 

tidspunktet var forkert, eller at menneskene ikke havde opført 

sig ordentligt og derfor ikke fortjente Messias' komme. 

Undertiden sagde man, at Messias var kommet, men ikke havde vist 

sig for almindelige mennesker endnu. Alligevel må krigens nøgne 

virkelighed have været et hårdt slag for den nu 75årige Anna 

Spafford. Hendes profetier måtte også forekomme selv hende mindre 

og mindre holdbare. "Jødernes tilbagevenden", som skulle have 

været et varsel om Tusindårsriget, kunne hun nu dårligt se som 

andet end kimen til virkeliggørelsen af Balfourdeklarationen. Den 

engelske udenrigsminister Arthur J. Balfour afgav kort før 

krigens slutning en erklæring om den britiske regerings støtte 
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til "oprettelsen i Palæstina af et nationalt hjem for det jødiske 

folk". Erklæringens formål var at vinde den jødiske finansverden 

for De Allierede.  

  I Jerusalem trængtes britiske soldater med lommerne fulde af 

penge, og handelen oplevede en kraftig opblomstring. Også i 

koloniens butik får man tørret støvet af hylderne og modtager de 

engelske Tommies, som kaster sig over enhver souvenir, der står 

Jerusalem på. Oliventræer bliver fældet for at skaffe træ til de 

mange souvenirs, og ordrer går afsted til perlemorsskærerne i 

Betlehem. Kolonien begynder også at handle med antikviteter og 

ægte tæpper. Senere får kolonien et agentur på  amerikanske 

automobiler af mærket Dodge. Det bliver en guldgrube -som den 

slags agenturer alle dage har været i Mellemøsten. Alle koloniens 

unge mænd får fast arbejde i forretningen og bilafdelingen, men 

alle indtægter går ind på koloniens konto, som bestyres 

egenhændigt og uden revision af Frederick Vester. 

  Araberne var glade for at have kastet det tyrkiske åg af sig og 

håbede på, at englænderne ville skabe retfærdighed i landet. De 

arabiske jordejere tjente formuer på at sælge jord til jøder, som 

især koncentrerede opkøbene omkring Tel Aviv. Englændernes og 

franskmændenes løfte fra 1915 om selvstændighed til området blev 

glemt, men det blev Lord Balfours løfte fra november 1917 til 

zionisterne om et jødisk nationalhjem i Palæstina derimod ikke. 

  Lord Balfour var i 1925 i Jerusalem til indvielsen af The 

Hebrew University på Mount Scopus. Bertha Spafford, som også 

deltog i højtideligheden, beskriver Balfours store bevægelse ved 

at befinde sig på det sted, hvor Moses havde gået og set ind i 

Det forjættede Land. Tårerne strømmede ned ad kinderne på ham, da 

han holdt sin indvielsestale til Hebrew University, som 

symboliserede en ny tid -staten Israel. Bertha Spafford 

fortsætter: 

  Men da Balfour bagefter kørte gennem Jerusalem og op til 

Oliebjerget, hvor højkommissæren havde indbudt til reception, 

bemærkede han hverken de arabiske huse og forretninger, som var 
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blevet klædt i sort, eller de sorte flag, som hang overalt. Han 

hørte heller ikke de arabiske kvinders dødsskrig. Selvom han 

havde hørte de skarpe skrig, ville han ikke have kunnet forstå, 

hvad de betød, for han var omgivet af zionister, som ikke var til 

sinds at give ham nogen oplysninger. Men vi hørte skrigene, og vi 

ængstedes for, hvilken fremtid der ventede Palæstina.   

 

  Efter verdenskrigen udgjorde araberne 95% af befolkningen, og 

det virkede usandsynligt, at områdets få jøder kunne true dem. 

Men samtidig med, at den jødiske indvandring tog et stort 

opsving, viste det sig, at jøderne ikke var interesseret i 

sameksistens. Lars Lind fortæller, at jøderne for eksempel gik 

imod oprettelsen af skoler, hvor arabiske og jødiske børn blev 

undervist sammen; sådanne blandede skoler er der den dag i dag 

ikke mange af i Israel. Mindre end et år efter general Allenbys 

indtog i Jerusalem gjorde araberne oprør imod den zionistiske 

indvandring og overfaldt den jødiske befolkning i Jerusalems 

gamle by.  

  I 1919 trådte det britiske mandat over Palæstina i kraft. Lars 

Lind kalder det et politisk system, præget af mere falskhed, 

lumskhed og splid end Det hellige Land vel nogensinde har været 

vidne til...hvad mandatet egentlig var, vidste ingen, og ingen 

interesserede sig for det, allermindst briterne. Hvor deres 

autoritet begyndte og sluttede, var der heller ingen, der vidste. 

Den eneste håndgribelige magt var det såkaldte Jewish Agency, som 

havde kontorer i London, Génève og Washington. Også araberne 

havde kontorer, men oprettelsen af dem var et politisk trick fra 

mandatmagtens side for at få det til at se ud som om begge parter 

havde indflydelse, at der altså var en proportional 

repræsentation i regeringsmagten. Det var fup. Og når der aldrig 

kom et parlamentarisk valg i Palæstina havde det den enkle årsag, 

at den overvældende arabiske majoritet ville have kvalt den 

zionisme i fødslen, som Storbritannien allerede havde erklæret 

sig positiv over for. 
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  For at araberne ikke skulle være i tvivl, indsatte briterne en 

jødisk højkommissær, Sir Herbert Samuel, som leder af den civile 

administration af Palæstina. Som en spøgefuld men ganske sigende 

overrækkelsesceremoni underskrev han et stykke papir, udfærdiget 

af den tidligere leder Sir Louis Bols, hvorpå der stod "Modtaget 

af Generalmajor, Sir Louis Bols: Et helt Palæstina". Senere 

tilføjede Herbert Samuel bogstaverne "E.& O.E.", hvilket betød 

"errors and omissions excepted" (der tages forbehold for fejl og 

undladelser). Men Sir Herbert Samuel gjorde al mistænksomhed til 

skamme, han viste sig at blive en retfærdig og dygtig højkommis-

sær, som med rette opnåede stor anseelse og popularitet. 

  Også fysisk forandrede Palæstina sig i de følgende år. Brede 

veje blev anlagt, og højhuse og boligblokke skød op for at huse 

de mange jødiske indvandrere. Der blev bygget en jernbane til 

Egypten, og mange steder blev der indlagt vand og elektricitet. 

  Med undtagelse af 100 år i Korsfarertiden havde Palæstina været 

arabisk i 1300 år. Der var endnu relativt roligt i landet, så 

turisterne strømmede til, blandt dem mange svenskere, og Sverige 

ville derfor gerne have et konsulat i Jerusalem. Hidtil havde man 

nøjedes med en honorær konsul, Gustav Dalman, som tilmed var 

halvt tysk.  

  Lewis Larsson, som i 1912 er blevet gift med Olof Henrik 

Larssons datter Edith, bliver nu tilbudt stillingen som svensk 

konsul. Han tager imod opfordringen, men først efter konsultation 

med Anna Spafford. Hun erklærer sig indforstået: "det er bedre, 

at du beklæder embedet end en anden, som måske ikke vil betænke 

vore interesser". Lewis Larsson er med til at arrangere 

rundrejser i Palæstina for svenske turister, og mange af dem 

bliver indlogeret på Den amerikanske Koloni. Lewis Larsson 

markerer de svenske relationer ved hvert år at fejre kong Gustav 

Adolfs fødselsdag i sit hjem. Men Anna Spafford advarer 

svenskerne om ikke at vise for stor forkærlighed for deres eget 

land. "Det er det, der skaber krig," siger hun.   
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  Bertha Spafford Vester bryder sig ikke om synet af Larssons 

svenske flagstang. Hun arbejder imidlertid på, at hendes mand 

Frederick kan få den ledige stilling som dansk konsul i 

Jerusalem, og hun føler sig så sikker på, at hendes anstrengelser 

vil krones med held, at hun får rejst en flagstang i haven. Men 

til hendes store fortrydelse slår planerne fejl, og kolonien må 

nøjes med at have Lewis Larsson som konsul. 

  Kolonien råder nu over et betydeligt antal huse i Jerusalem. 

Foruden Det gamle Hus ved Damaskusporten og Det store Hus på 

Nablusvejen ejer man Vesters hus på Damaskusvejen, som endnu 

bebos af Anna Spafford og nogle andre enlige kvinder. Desuden The 

Palm House og to andre huse over for det store hus, Larssons 

klejnsmedeværksted, og et større hus, der rummer et bageri og 

drengenes sovesal. På den anden side af vejen ligger Lewis 

Larssons hus og et andet hus, der er mændenes sovesal. Kvinderne 

bor i Det store Hus. Fra alle disse bygninger, men mest fra huset 

i den gamle by, fortsætter koloniens velgørenhedsarbejde. Sporene 

efter krigen,   nød og fattigdom, er langt fra slettet endnu. 

  I april 1922 rejser Bertha Spafford og hendes mand Frederick 

Vester til USA med tre af deres seks børn. I New York åbner de en 

afdeling af the American Colony Store. Da bliver de pludselig 

kaldt tilbage til Jerusalem, for Anna Spafford har fået en 

hjerneblødning og spørger hele tiden efter Bertha og familien.  

  Anna Spaffords sygdom sætter medlemmerne i en tilstand af chok, 

de har aldrig tænkt på, at hun skulle dø. Hun har selv så mange 

gange sagt, at døden er syndens løn og Guds dom over synden. Hun 

har heller aldrig været i tvivl om sin egen særlige status i 

forhold til Gud. "Tror I, at jeg taler af mig selv? Tror I ikke, 

at Gud leder mig?" har hun engang svaret nogle medlemmer, der var 

utilfredse med forskelsbehandlingen i kolonien. Og hun minder ved 

samme lejlighed Lewis Larsson, der er begyndt at være kritisk 

over for koloniledelsen, om den vantro Thomas, der først troede 

på Kristi opstandelse, da han så mærkerne i hans hænder og fødder 

og følte såret i hans side. 
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  Efter den første hjerneblødning genvinder Anna Spafford sin 

førlighed og deltager i reglen i morgenmøderne. Så får hun en 

hjerneblødning til, og med den følger sukkersyge, åndedrætsbesvær 

og andre skrøbeligheder. Hun må nu bæres til morgenmøderne. Ofte 

falder hun i søvn midt i en sætning, men hun erklærer: "Jeg har 

ikke planer om at dø. Opstandelsen er nær. Vi skal bede for 

opstandelsen, da får vi de døde tilbage hos os." Hun taler ofte 

om sin mand Horatio og hans tilbagekomst. Men efterhånden 

forværres hendes tilstand, og i den sidste tid oplever familien 

til deres undren, at Anna Spafford nu kun taler sit modersmål 

norsk. Hendes familie var emigreret fra Stavanger til USA, da hun 

var tre år. Nu er hun 81. 

  En aften bliver kolonien kaldt til møde, mens Anna Spaffords to 

døtre og Jacob Eliahu er inde hos hende. Medlemmerne er urolige 

for fremtiden, selvom de ved, at intet er umuligt for Gud. Sammen 

beder de om, at miraklet må ske. Hele natten sidder de samlet, da 

Bertha endelig kommer ind og siger: "Mor er hos Jesus". Det er 

den 17. april 1923. 

  Koloniens moder er død. Kolonien sørger, men viser det ikke. 

Bertha Spafford dekreterer, at der ingen sorg skal være efter den 

kvinde, som har været en velsignelse for så mange mennesker i 

deres liv. Men da medlemmerne defilerer forbi Anna Spaffords åbne 

kiste, er de dybt grebet, nogle føler, at de er blevet moderløse 

og pludselig ude af stand til at forstå og styre den tilværelse, 

som Anna Spafford altid har lagt til rette. Hele Jerusalem er på 

den anden ende, fra højkommisæren til de fattigste arabere. Der 

kommer breve og telegrammer fra hele verden, og i hundredvis af 

mennesker deltager i begravelsen. 

  På Anna Spaffords gravsten kommer der på den ene side til at 

stå hendes navn og leveår, på den anden side: "Mother". 

  Selma Lagerlöf glemmer aldrig Anna Spafford, to år efter hendes 

død holder hun en tale på The Universal Christian Conference i 

Stockholm i 1925, hvor hun lovpriser Anna Spafford i høje toner: 
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  Grundlæggeren af fællesskabet døde i en alder af 81 efter at 

have givet hele sit liv til fællesskabet, til at lede og tjene 

det. Det blev aldrig så magtfuldt og verdensomspændende, som hun 

måske havde håbet i begyndelsen - i dag rummer det kun omkring 50 

medlemmer. Men på sit dødsleje kunne hun sige til sig selv, at en 

guddommelig stemme havde ført hende på rette vej. Enhed og 

enighed havde omgivet hendes liv som en beskyttende mur. Sorgen 

havde ikke været en fremmed gæst, men delt med mange trofaste og 

medfølende hjerter havde den mistet sin bitterhed. Og evnen til 

at hjælpe - at lette andres byrder - var vokset på forunderlig 

vis. Hun kunne sige til sig selv, at for det Jerusalem, som 

tidligere havde været hårdt ramt af fattigdom, havde hendes 

koloni været et stor velsignelse. Hun kunne tænke på grupper af 

jødiske flygtninge, som kolonien havde reddet, på lidende 

pilgrimme i fare for at dø, som de havde hjulpet, på de 

hundredvis af sultende, som de dagligt havde givet mad. Hun 

følte, at de mennesker, der var blevet oplært i Kolonien var 

oprigtige, renhjertede, muntre, milde og lykkelige over at tjene 

andre. Hun kunne glæde sig over at den hjælp, der under krigen 

var kommet fra Amerika i vid udstrækning skyldtes hendes aldrig 

svigtende anstrengelser. 

  Men det lå hende givetvis fjernt på sit dødsleje at prale med 

verdslig succes; ikke desto mindre mente hun, at Gud selv på 

denne måde havde valgt at vise, at enhed og harmoni er den 

største velsignelse i det menneskelige liv. Kolonien ejer nu et 

stort palads ikke langt fra Damaskusporten, samt seks mindre 

bygninger og land, oliven og figentræer, forretninger og værk-

steder. Fotografier af Palæstina fra dets studio sælges over hele 

verden, og de udstyrer karavaner, som transporterer rejsende vidt 

og bredt i Palæstina og Syrien. 

  Hendes engang så foragtede koloni er blevet et hvilested, en 

fredens havn i den hellige by. Om aftenen samles folk på 

terrasserne til bøn og møde, sang og musik. Tanker om fred udgik 

fra dette sted under Første Verdenskrigs håbløse mørke. Enhed er 
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mulig, enhed kan opnås mellem folk af forskellige nationer, enhed 

kan også herske mellem regering og folk. 

  Lad os høre! Lad os lytte! Han, hvis stemme talte til os om 

enhed gennem verdenskrigens torden, taler også til os gennem hans 

beskedne tjeners ydmyge skabning. "Enhed!" råber den til os! 

Enhed mellem calvinister og lutheranere, enhed mellem 

protestanter og græsk ortodokse, enhed mellem græsk ortodokse og 

katolikker, enhed mellem kristne og ikke-kristne, enhed, enhed, 

enhed mellem alle folk på jorden! 

  Nu bliver ledelsesfunktionerne delt i to. Den religiøse ledelse 

får broder Jacob Eliahu, bistået af John Dinsmore, medens Bertha 

forestår det praktiske. Bertha placerer sig uden rådslagning, 

endsige valg, som den egentlige leder efter Anna Spafford. Det 

ydre tegn på hendes nye værdighed er, at hun overtager moderens 

pragtfulde villa med den private have og de mange tjenere. Ingen 

af medlemmerne synes at sætte sig imod det, men broder Jacob, der 

har været meget nært knyttet til sin adoptivmor Anna Spafford, 

misbilliger mere og mere Berthas verdslige livsstil. Bertha synes 

omvendt, at han er lidt af en plage med sin evindelige kritik. 

Også en anden af moderens tro væbnere, Elijah Meyers, irriterer 

hende. En dag fremsætter han nogle bebrejdelser mod hende med 

henvisning til moderens bog med de nedskrevne åbenbaringer. Da 

farer Bertha over til ham, flår bogen ud af hånden på ham og 

river den i små stykker. Elijah får et chok, som han ikke 

overvinder. Han forlader kort efter kolonien og vender aldrig 

tilbage. 

  Berthas affekthandling over for Elijah Meyers - ødelæggelsen af 

moderens budskabsbog - er årsagen til, at de nedskrevne åben-

baringer, "messages", er forsvundet for eftertiden. Men da den 

svenske journalist Laura Petri i slutningen af 20erne besøger 

kolonien, får hun lejlighed til at kigge i Anna Spaffords bibel, 

som er fyldt med optegnelser og kommentarer i margenen. Her står 

blandt andet den tilbagevendende konstatering, at kolonien er 

"Kristi udvalgte brud", Kristus er den brudgom, som de alle 
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venter på. En anden tilføjelse betragter Laura Petri som en 

direkte afskrift fra Anna Spaffords budskabsbog af en af de 

natlige åbenbaringer: "Den, som ikke elsker sandhedens kundskab, 

bliver ramt af blindhed. Guds dom er den blindhed, som rammer 

hans uafvidende offer." Koloniens medlemmer betragtede som 

sædvanlig uden tøven budskabet som Guds ord til dem. 

  Da Bertha river budskabsbogen i stykker, markerer hun, at en 

periode i kolonien er forbi. Måske vil hun også beskytte sin 

moder over for nysgerrige og kritiske blikke. I hvert fald tyder 

Berthas bog Our Jerusalem på, at hun, der selv er en mere 

traditionel kristen, skammer sig lidt over den sekteriske del af 

forældrenes tro - især deres venten på Messias og på budet om 

cølibatet. Disse sider hos forældrene bliver ganske 

bagatelliseret i bogen. Om hun tror på moderens guddommelige 

budskaber, forbliver et åbent spørgsmål. Men nok så interessant 

er det, om Anna Spafford selv troede på dem. De har 

tilsyneladende udgjort hendes credo hendes religiøsitet og hele 

overbevisning. Intet andet har været styrende for hende - og 

dermed heller ikke for kolonien. Budskaberne har været af meget 

forskellig art: fra det religiøse påbud om sandhed, som Laura 

Petri beretter om, til de helt konkrete og praktisk orienterede 

meddelelser. Og det er unægteligt påfaldende, at de praktiske 

budskaber altid stemmer nøje overens med Anna Spaffords egne 

behov, og at de optræder som de nødvendige problemknusere i 

akutte situationer. Det er nærliggende at tænke på 

selvsuggestion: Anna Spafford var i bund og grund indstillet på 

Kristi genkomst, hun ønskede at spille en væsentlig rolle, når 

dagen kom, og hun var antagelig i besiddelse af den vilje, der 

skulle til for at høre de stemmer, hun havde brug for. Rent 

bedrag har der næppe været tale om. 

 

Efter moderens død holder Bertha sig så meget som muligt væk fra 

Det store Hus. Hun deltager kun i nogle af bønnemøderne og som 

regel i eftermiddagskaffen om søndagen. Men der er også nok at se 
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til for hende med velgørenhedsarbejde, mange sociale aktiviteter 

og selskaber hos Jerusalems aristokrati og hos briterne. I sit 

hjem holder hun mange receptioner, cocktailparties og fester med 

dans, hvor hendes smukke døtre kaster glans over 

selskabeligheden, og hun selv er en strålende værtinde. Horatio 

Spafford plejede at sige "at one time or another the world and 

his wife will come to Jerusalem", og sådan er det også nu: 

utallige er de notabiliteter, som Bertha Spafford konverserer i 

de kommende år. Forretningsmænd, prinser og finansfyrster, som 

for eksempel John D. Rockefeller, der distræt spørger hende: "Kan 

De huske, Mrs. Vester, om det var en eller to millioner dollars, 

jeg donerede til Jerusalemmuseet?" 

  En stor del af tiden opholder Berthas børn sig i USA, og hun 

tager ofte derover for at besøge dem og for at samle penge ind 

til velgørenhedsarbejdet, først og fremmest til det nyoprettede 

Spafford's Baby Home.   

  Børnehjemmet bliver oprettet på grund af en pludseligt opstået 

nødsituation. Juleaften 1925 møder Bertha et ægtepar med en lille 

nyfødt baby. Mor og barn har brug for lægehjælp, men hospitalerne 

er lukket. Bertha skaffer dem imidlertid ind på et hospital, men 

den unge mor dør næste morgen. Faderen kommer med babyen til 

Bertha Vester og beder hende om at tage sig af den lille dreng, 

for selv bor han i en hule, ingen kan tage sig af den lille. 

Bertha tager imod barnet, giver ham navnet Noël (jul) og ansætter 

en uddannet sygeplejerske til at tage sig af ham. Rygterne løber 

hurtigt i byen: inden for en uge kommer der to andre børn til, og 

så opstår The Baby Home, der senere får navnet The Anna Spafford 

Baby Home. 

  Berthas søster Grace flytter til New York sammen med sin 

familie. Bertha har bestemt, at Grace's mand John Whiting skal 

lede den amerikanske filial af the American Colony Store. Selv 

vil han hellere blive i Palæstina, landet, hvor han er født og 

opvokset, og hvis sprog han taler flydende - men Bertha 

insisterer. Nogle af børnene bliver på koloniens regning uddannet 
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i USA, og forretningen derovre giver hende og hendes familie en 

anledning til at rejse frem og tilbage. 

  I 1927 bliver Lars Lind bedt om at rejse til New York og 

vurdere filialens soliditet. Han rapporterer tilbage, at 

foretagendet er i dyb krise og anbefaler filialen omgående 

lukket. I stedet bør man koncentrere sig om forretningen i 

Jerusalem, som er en stabil indtægtskilde, og hvor der iøvrigt 

mangler personale. Frederick Vester accepterer forslaget, men 

Bertha sætter sig imod. Måske frygter hun for afsløring: New 

York-filialen har modtaget varer til en værdi af 200.000 dollars 

fra forretningen i Jerusalem, og der er ikke gået en eneste 

dollar den modsatte vej. 

  Der er andre penge, der forsvinder. På et tidspunkt donerer en 

venlig turist 25.000 dollars til en kirke, der kan overtage de 

religiøse handlinger, som ellers foregår i koloniens dagligstue. 

Der bliver oprettet et kirkefond, og Bertha Spafford Vester 

lover, at en af hendes sønner vil tage et kursus i teologi for at 

føre den religiøse arv videre. Men så sker der ikke mere. Der 

bliver aldrig bygget nogen kirke, og de 25.000 dollars 

forsvinder. 

  Ingen i familien Vester viser koloniens religiøse liv nogen 

interesse, og den indlysende, nye religiøse leder ville være 

broder Jacob, som har fungeret som Anna Spaffords talsmand, læst 

evangelierne om morgenen og prædiket og ledt bønnen. Han er 

veluddannet, taler flere sprog flydende og er vellidt af både 

medlemmer og besøgende i kolonien. Men han foragter det liv, han 

nu ser koloniens unge leve. I håb om, at Lars Lind kan få Jacob 

til at tilpasse sig de nye tider, beder Bertha ham om at dele 

værelse med Jacob . "Forsøg at få ham til at holde op med at 

skænde på børnene til møderne," siger hun. Men det vil Lars Lind 

ikke blande sig i. Det havde nok også vist sig forgæves, for 

Jacobs modvilje over for koloniens ændrede stil sidder dybt i 

ham, men hans loyalitet får ham til at blive. I 1932 omkommer han 

ved en trafikulykke i Palæstina, og da kommer det frem, at han i 
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sin høje alder har fundet en kirke. Anna Spaffords magi må være 

blevet brudt. Hun havde i 40 år talt imod den etablerede kirke i 

almindelighed og katolicismen i særdeleshed, og alligevel kon-

verterede hendes elskede adoptivsøn til katolikkerne. 

  Også Olof Henrik Larssons datter Edith har vanskeligheder med 

at acceptere det identitetsskifte, som finder sted i disse år: 

  Kolonien var rig nu og ejede flere værdifulde ejendomme og 

givtige forretninger. Alle medlemmerne havde arbejdet hårdt og 

flittigt for at opbygge koloniens velstand, alle havde bidraget 

til foretagendets fremgang og skænket deres materielle ejendom, 

deres løn såvel som deres hænders arbejde til kolonien. Vi kunne 

sammenlignes med ligestillede aktieejere i en koncern. Ingen 

kaldte noget deres eget, alle penge som kom ind blev lagt i en 

fælles kasse, som kontrolleredes af Frederick Vester, og der blev 

aldrig aflagt regnskab for, hvordan pengene blev brugt. 

  Den yngre generation fandt det svært at bede ham om hver eneste 

øre, som de havde brug for til tøj og andre nødvendige ting til 

sig selv og deres familier. Det var svært for os at forstå, 

hvorfor der skulle gøres en sådan forskel på familien Spafford 

Vester og os andre i kolonien. 

  Det er kun familien Vesters børn, der får en formel uddannelse. 

Til trods for at koloniens arabiske naboer er begyndt at sende 

deres børn til universitetet i Beirut og andre steder for at 

blive uddannet som læger, apotekere, advokater m.m., er der ingen 

i kolonien, der får en uddannelse. De unge mennesker sluses som 

gratis arbejdskraft ind i de forskellige grene af koloniens 

virksomheder. 

  Umiddelbart efter krigen havde de engelske myndigheder bedt om 

en oversigt over koloniens økonomi og ejerforholdene til 

koloniens forskellige forretninger. Frederick Vester, som stod 

for koloniens økonomi, havde da sendt nedenstående brev: 

  Jerusalem, den 8. september 1919. 
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  Vi har nøje overvejet forordning no 118, men føler os ude af 

stand til at afgøre, under hvilken rubrik vor kolonibutik falder, 

og vi beder Dem hjælpe os. 

  Butikken kom i vor eje, fordi adskillige artikler, som var for-

arbejdet i kolonien, blev solgt der. Den tilhører kolonien og 

passes af de kolonimedlemmer, som er bedst egnede til det. Det er 

lidt på samme måde som lemmerne i menneskekroppen. De, der passer 

forretningen, er hverken kompagnoner eller aktionærer. 

  Ingen har aktier, og ingen får løn, fortjenesten går til mad, 

tøj, husleje osv. for alle medlemmerne i deres helhed, og hvis 

der bliver noget tilovers, går det til koloniens 

velgørenhedsarbejde. 

  Der findes ingen bestemt kapital, men en stor del af lageret er 

lavet i kolonien og veksler derfor efter omstændighederne. 

  De, som har ansvar for forretningen, tilpasser naturligvis ud-

gifterne efter indkomsterne. 

  Forretningens navn var i mange år "F. Vester", men da dennes 

søn blev medlem af kolonien, og kolonien overtog forretningen, 

føjedes "American Colony Store" til det velkendte firmanavn. 

Forretningen skulle forsætte med at sælge F. Vesters produkter. 

  Vi afventer ivrigt Deres beslutning, så vi kan rette os efter 

Deres fordringer og forbliver med højagtelse 

  F. Vester." 

 

  I adskillige år hører kolonien ikke mere fra myndighederne og 

betaler fortsat ingen indkomstskat. 

  Men fire år senere, dvs. tre måneder efter Anna Spaffords død, 

har Frederick Vester pludselig fået fuldstændig klarhed over 

ejendomsforholdet til forretningen, og han skriver nu til regi-

streringskontoret i Jerusalem: 

  Jerusalem, den 19. juli 1923. 

  Jeg anmoder hermed om at få vort firma indregistreret. 

  1. Kompagnonernes navn: Frederick Vester, John D. Whiting, 

begge med bopæl på Den amerikanske Koloni. 
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  2. Firmaets navn har hidtil været: 

Fr. Vester & Co. The American Colony Store 

Vester & Co. The American Colony Store. 

Fremover skal navnet være: Vester & Company, The American Colony 

Stores. 

  3. Kompagnonernes navn med ret til at tegne firmaet: Frederick 

Vester og John D. Whiting. Kompagnonerne kan tegne sammen eller 

hver for sig. 

  4. Kapital: 8000 egyptiske pund. 

  5. Begyndelses- og slutdato: Det nuværende kompagniskab 

begyndte i 1903, dets afslutning er ubestemt. 

  6. Formål: Salg af orientalske varer til turister, eksport af 

lokalprodukter, import af automobiler med reservedele og 

tilbehør, elektriske lysmaterialer, skrivemaskiner, etc. 

  Vi forbliver med højagtelse for Vester & Co., 

  John D. Whiting           

  F. Vester. 

 

  Dette brev skaber stor utilfredshed hos de øvrige medlemmer. 

Indholdet er i total modsætning til den ideologi, som har hersket 

under Anna Spafford. På samme tid skader Frederick Vester 

koloniens gode rygte ved at blive indblandet i en ulovlig handel 

med antikviteter. Det drejer sig om nogle meget kostbare og 

sjældne genstande, som viser sig at være smuglet ud af Libanon. 

Vester opkøber dem af nogle mænd, der en dag kommer tilfældigt 

ind i butikken, og senere overlader han dem til en amerikansk 

professor i arkæologi. Affæren ender med, at Vester under trussel 

om fængselsstraf får pålæg om inden for en fastsat tidsfrist at 

skaffe genstandene tilbage. Heldigvis sender professoren tingene 

retur til Vester, som dermed kun har skadet sit navn og rygte. 

Men det giver ny næring til utilfredsheden med den ny ledelses 

metoder, ikke mindst blandt koloniens yngre medlemmer. Den mest 

aktive kritiker er Lewis Larsson, som blandt andet nægter at 
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acceptere, at koloniens unge ikke kan få nogen uddannelse. Han 

sender sin søn Theo på skole i England. 

 

  I 1929 er Frederick og Bertha Vester med familien Whiting i USA 

for at besøge børnene. Bertha konsulterer her en amerikansk 

advokat med henblik på en nyorganisering af kolonien, og der 

bliver udarbejdet nogle nye statutter til regulering af 

medlemmernes formueforhold ved udtrædelse af kolonien. Da tele-

graferer Jacob Eliahu fra Jerusalem, at der er uro blandt de 

yngre medlemmer af kolonien, og at familierne hellere må komme 

hjem med det samme. Tilbage i Jerusalem forelægger Bertha 

Spafford koloniens medlemmer det nye sæt af regler, som hun 

paradoksalt nok kalder "Koloniens uskrevne love". Hun beder alle 

om at skrive under.  

  De "uskrevne" love lyder: 

  Medlemskab i den amerikanske koloni ophører: 

a. når medlemmet dør, 

b. når medlemmet frivilligt udtræder af kolonien, 

c. når medlemmet efter at have fået en advarsel af et flertal i 

generalkomitéen udelukkes fra medlemskab. 

  Advarslerne skal gives på den måde, som generalkomitéen til 

enhver tid beslutter. 

  Ved medlemskabets ophør mister den pågældende umiddelbart 

enhver ret til indkomst, ejendom og fordele i den nævnte koloni 

og mister enhver ret til og krav på erstatning for de bidrag, han 

eller hun kan have overladt kolonien. Børn til forældre, som har 

mistet deres medlemskab, har ingen ret eller fordring, undtagen i 

tilfælde af forældrenes død. 

  Personlig ejendom, tilhørende medlemmer, der er bosat i 

Palæstina og som får beskyttelse og underhold fra kolonien, kan 

ikke overføres af dette medlem til nogen slægtning hverken gennem 

blod, slægtskab eller ægteskab, ej heller til nogen person eller 

organisation uden medlemskab. 
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  I tilfælde af koloniens opløsning skal al dens ejendom tilfalde 

dens medlemmer. 

  Lewis Larsson nægter at skrive under. Han kalder dokumentets 

indhold ukristelig tale, som strider imod koloniens bekendelse om 

at elske sin næste som sig selv. Lidt efter lidt lader han sig 

dog modstræbende overtale af Bertha Vesters argumentation om, at 

"det jo bare er den måde, som alting hele tiden har fungeret på. 

Nu skal forholdene blot ordnes, så at børnene kan arve." 

  Men forholdet mellem familierne Lewis Larsson og Vester bliver 

dårligere og dårligere. Larssons bliver langsomt udelukket fra 

kolonien. De bor i et lejet hus over for det store hus og 

deltager efterhånden hverken i morgenandagt eller fællesspisning. 

Larssons svigermoder Mathilda henter den daglige portion mad fra 

køkkenet og bærer den over til dem - på samme måde, som hun i 

årevis bragte mad til sin mand Olof Henrik Larsson. Men i 

modsætning til den gamle hyrde uden hjord opgiver Lewis Larsson 

ikke at kæmpe imod Vesters utilslørede forsøg på at overtage 

koloniens ejendom. 

  Lars Lind beskriver situationen: 

  Det var på det tidspunkt, at Larsson forlod sit eksil og 

kastede sig ud i en mængde stridigheder i troen på at kunne føre 

kolonien tilbage til "de gamle sandheder". Manøvrerne for at få 

indflydelse indledte en korridorpolitik, der var en politisk 

kongres værdig. Larsson forsøgte at overtage morgenandagten, men 

de gamle var trætte af det hele og forlod mødet, medens de yngre 

medlemmer snart lod ham vide, at hvad dem angik, var 

forsamlingslivet et afsluttet kapitel. Det eneste, der 

interesserede dem, var en retfærdig fordeling af koloniens 

ressourcer, inden de drog af sted på egen hånd. 

  Lars Lind, som nyder familien Vesters tillid, og som er den 

eneste uden for familien med forstand på økonomi, prøver at 

overtale Frederick Vester til at få værdierne opgjort og danne et 

aktieselskab. Måske er Frederick parat til at lade sig overtale, 

men Bertha går imod og siger, at hun hellere vil dø end opgive 
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sin mors idealer. "Men er de værd at dø for?" spørger hendes 

mand. 

  Efterhånden kan Lewis Larssons huspolitiske manøvrer ikke 

længere tolereres af ledelsen, og koloniens nye "uskrevne love" 

tages i anvendelse: Lewis Larsson og hans familie skal udelukkes. 

Bertha indkalder til et møde, hvis hensigt er at stemme Larsson 

ud og kompensere familien med en samlet sum på 1200 dollars plus 

fri hjemrejse til Sverige. For ikke at påkalde sig opmærksomhed, 

dvs. kritik, fra de engelske myndigheder, har Vesters tilkaldt 

generalsekretæren for KFUM til mødet. Han skal kontrollere, at 

alt sker i overensstemmelse med engelsk lov.  

  Lars Lind forbereder sig også til mødet og holder advokatvennen 

Daniel Auster, Jerusalems første jødiske borgmester, i beredskab 

i et værelse i huset. Lars Linds løsningsplan for kolonien er, at 

alle værdier skal opgøres og et nyt firma oprettes. Alle skal 

have lige andel i de værdier, som de har skabt i fællesskab. 

  Medlemmerne møder op i deres søndagstøj i den store sal. 

Larssons er ikke kommet. Mødet indledes med, at Jacob Eliahu 

oplæser anklagerne mod Lewis Larsson. Derefter er det planen, at 

alle skal stemme for udelukkelsen, men Lars Lind rejser sig: 

  Giv først Larssons deres retmæssige andel. Til og med ægtefolk 

kan skilles, men først efter at ægtefællen har fået sin fulde 

andel af de fælles ejendele. Hvis I har nogle moralske anklager 

mod forældrene eller børnene - lad da den, der er uden skyld, 

kaste den første sten. 

  Derefter forklarer Lars Lind sin plan og tilkalder advokaten 

Daniel Auster, der også er advokat for Vester & Co. Før man går 

videre, går Lind over for at hente  Larssons. Det tager tid at 

overtale dem til at komme over i det store hus, hvor de da også 

mødes af isnende blikke fra familien Vester. Auster fremlægger 

planen, der udløser en halv times anklager, beskyldninger og 

fornærmelser fra Berthas side. Auster beder om at blive kørt 

hjem, da han ikke ser nogen mulighed for, at parterne kan komme 

overens. 
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  I løbet af kort tid står det klart, at en splittelse af 

kolonien ikke er til at komme udenom. De forskellige fløje hyrer 

advokater til enorme summer. Bertha telegraferer til sin svoger 

og søster i New York, at de skal komme hjem og tage den bedste 

advokat med sig. De svarer tilbage, at de har hyret en Mr. 

Townsend, og at han forlanger 10.000 dollars i forskud. Pengene 

betales, uden at nogen af medlemmerne spørges til råds. Senere 

viser det sig, at de britiske myndigheder ikke kan godtage Mr. 

Townsend som advokat i Palæstina. 

  Et centralt spørgsmål er, om kolonien er en velgørende institu-

tion eller et erhvervsforetagende. Der eksisterer et dokument, 

udarbejdet af statsadvokaturen, som karakteriserer kolonien som 

en stiftelse med velgørende formål. Alle koloniens indkomster 

angives her at gå til en konto, som kontrolleres af en 

domstolsudpeget regnskabskyndig. Bertha har hidtil ikke ydet 

dokumentet stor opmærksomhed, men da det bringes ind i processen, 

får hun sit livs forskrækkelse. Hvis kolonien bliver betragtet 

som en velgørende stiftelse, vil hendes kontrol over alle 

koloniens værdier, oparbejdet igennem godt 30 år, blive 

elimineret.  

  Selvom værdierne i så fald ikke vil tilkomme nogen af koloniens 

medlemmer, heller ikke Lewis Larsson, er han ivrig tilhænger af 

denne fortolkning af koloniens virksomhed. Det vigtigste for ham 

er at ramme Bertha Vester. Men de øvrige medlemmer er meget lidt 

begejstret ved tanken om at skulle sige farvel til alle de skabte 

værdier.  

  Sagen bringes for retten, som imidlertid afviser dokumentet og 

udtaler, at kolonien ikke kan betragtes som en velgørenheds-

stiftelse. Altså en sejr for Vesters. Men ikke for sammenholdet i 

kolonien, hvis fremtid tegner sig mere og mere usikker. 

  Lars Lind der bortset fra familierne Vester og Whiting er den 

eneste, der har en lille smule af koloniens ejendom registreret i 

sit eget navn, bliver en aften inviteret hjem til Vesters. Han er 

alene med Bertha, da hun peger på et stort portræt af sin mor og 
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spørger: "Kan du se hende i øjnene og sige, at vi har fejlet?" 

Lind svarer bekræftende. Bertha ser på ham: "Du må stole på mig", 

siger hun. "Og du må slippe disse mennesker fri", svarer Lind. De 

veksler synspunkter uden at nå til enighed, og omkring midnat går 

Lars Lind hjem.  

  Dagen efter opsøger han Frederick Vester og foreslår ham, at de 

 sammen med John Whiting udarbejder en officielt beediget 

erklæring om, at alle de ejendele, der er registreret i Vesters, 

Whitings og Linds navn, i virkeligheden er fælleseje og tilhører 

alle koloniens medlemmer. Vester går uden indvendinger ind på 

forslaget, og Lars Lind går til tinglysningskontoret og 

underskriver sin erklæring. Nogle dage senere spørger han Vester, 

om han har gjort det samme. "Ikke endnu, men jeg skal nok gøre 

det", lyder svaret. En uges tid senere opsøger Lind igen 

Frederick Vester i butikken, men da er tonen en anden: "Nej, og 

jeg skriver aldrig under," råber Frederick Vester, "jeg er ikke 

nogen tåbe. Og jeg vil ikke se dig mere." 

  Der har på dette tidspunkt dannet sig flere fraktioner blandt 

koloniens medlemmer. Den skarpeste modsætning tegner sig mellem 

familien Vester og Lewis Larssons familie. Vesters har de fleste 

af amerikanerne og nogle af de ældre svenske og svensk-

amerikanske medlemmer med sig. Også broder Jacob har valgt 

Vesters fløj. På Lewis Larssons side, som snart kaldes ud-

brydergruppen, står især de yngre medlemmer af kolonien. Men der 

er også en del medlemmer, som ikke har lyst til at vælge side, og 

som på flere måder hører til i begge lejre. 

  Efter at Frederick Vester har tilbagekaldt sit løfte til Lars 

Lind, er en splittelse af kolonien uundgåelig. Lind meddeler ud-

brydergruppen, at de er nødt til at gå rettens vej for at få del 

i fællesskabets værdier. Kolonien oplever nu et åbenlyst internt 

opgør. Medlemmerne skifter værelser, ingen vil dele rum med 

nogen, der tilhører den anden fløj. I den fælles spisesal søger 

man sammen i interessegrupper, og arbejdet i koloniens værksteder 
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indrettes efter interessegruppernes sammensætning. Enhver fore-

stilling om fællesskab og enhed er borte. 

  De to grupper enes om, at sagen skal løses ved voldgift, og den 

bliver foretaget af en fremtrædende statsanklager fra Egypten, 

C.H. Perrot; voldgiftens omkostninger beløber sig alene til 

100.000 dollars, et stort beløb allerede i 1930. Senere udtaler 

Perrot: "Aldrig i hele mit liv har jeg måttet foretage en mere 

usmagelig voldgift, og aldrig har jeg haft med så umulige 

mennesker at gøre." 

  Nogle af de medlemmer, der tidligere er blevet udelukket af 

Bertha Spafford og sendt bort blot med rejsepenge, benytter 

anledningen til at rejse krav mod kolonien for at få andel i 

formuen. De tidligere bortviste kan i retten ofte bevise, at 

bortvisningen - der som bekendt blev foretaget enevældigt af Anna 

Spafford - var tilfældig og uretfærdig. En amerikansk kvinde, der 

som barn var kommet til kolonien i 1896, og som senere sammen med 

sin familie var blevet udvist uden begrundelse, har held til at 

få udvisningen kendt ugyldig. I vidneskranken sidder et ældre 

medlem af kolonien, som kan bekræfte, at kvinden i sin tid var 

blevet bortvist af moralske årsager. 

  "Hvilke moralske årsager lå til grund for bortvisningen?," vil 

dommer Perrot vide. 

  "Kvinden gik ud på gaden iført upassende tøj", svarer vidnet. 

  "Hvordan var hun da klædt?" 

  "Hun gik ud på gaden med forklæde på," lyder svaret. 

  Latter i retssalen - men også skam og vanære over kolonien og 

dens metoder. 

  Voldgiftsdommen tilkender majoritetsgruppen - de ældre 

medlemmer af kolonien - de store bygninger. Det giver dem 

mulighed for at fortsætte deres livsførelse, selvom det også 

medfører, at Det store Hus bliver noget af et alderdomshjem. 

Udbryderne, minoritetsgruppen, får tilkendt penge og/eller fast 

ejendom. Men mange af kontanterne er blevet brugt på familien 

Spaffords rejser og ophold i USA - og ikke mindst på den kostbare 
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proces. Efter fire års udregninger finder man omsider i 1934 frem 

til, at hvert medlem skal have 5.386 dollar og 19 cent - ikke 

nogen høj løn for 34 års arbejde. Alle huse, værksteder og 

forretninger, der hører ind under kolonien, bliver værdiansat og 

derefter fordelt på lige så mange andele, som der er medlemmer. 

Efter minoritetsgruppens opfattelse bliver især bygningerne sat 

alt for lavt i værdi, hvilket medfører, at majoritetsgruppen på 

den måde får for meget. En undtagelse er ifølge Lars Lind Lewis 

Larsson, som får Vesters hus med en tilstødende grund, plantet 

til med pinjetræer. Sammenlagt overstiger værdien af dette de fem 

andele, som Larssons har krav på. Da Lind påpeger uretfærdigheden 

over for Perrot, svarer han, at disse andele har været hans 

største problem, men at han har været nødt til at tilkende 

Larsson ejendommene og derefter overlade det til hans 

samvittighed at tilbagebetale noget til de andre medlemmer. Men 

det sker aldrig. Ifølge hustruen Edith Larsson er hendes mand 

helt uenig; Lewis Larsson mener endda ikke at have fået så meget, 

som han har krav på.  

  Det etiske og ujuridiske princip, at de, der har fået udbetalt 

deres andel i fast ejendom, moralsk skal forpligte sig til at 

tilbagebetale det eventuelt overskydende til de forfordelte med-

lemmer, kommer aldrig til at fungere. Så ikke alene ender de 

mange drømme om enhed og kærlighed med en splittelse mellem 

majoritets- og minoritetsgrupperne, men også med splid imellem 

mange af minoritetsgruppens medlemmer indbyrdes. 

  Tilbage i koloniens majoritetsgruppe er der efter splittelsen 

et halvt hundrede medlemmer. Mange i gruppen er ældre mennesker, 

som får lov til at blive boende. Der er kun få børn, hvoraf de 

fleste tilhører Vester- og Whitingfamilierne. 

  I minoritetsgruppen er der ialt 16 voksne, som har et dusin 

børn at tage sig af. De fra gruppen, der stadig bor på kolonien, 

flytter nu væk. 

  Også blandede tilhørsforhold forekommer i begyndelsen. En ung 

gift kvinde, Rachel Dinsmore, vælger fortsat at høre til 
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kolonien, selvom hun er gift med Gästgivare Olof Matsson, der 

tilhører minoritetsgruppen. Hun bor dog uden for Det store Hus 

sammen med sin mand og deres fire børn, men modtager en månedlig 

ydelse fra kolonien. Hendes far, John Dinsmore, bliver i kolonien 

og fortsætter med at lede morgenbønnen, så længe han lever. I 

1935 beslutter Bertha Vester at smide Rachel Dinsmore ud af 

kolonien, fordi hun frygter, at hendes børn en dag skal gøre krav 

på nogle af koloniens værdier.  

  Rachels svoger Eric Matson forlader kolonien i 1935. Hans andel 

i koloniens formue bliver den fotoforretning, som han har op-

arbejdet og perfektioneret over en lang årrække. Han er den 

sidste i kolonien, bortset fra familierne Vester og Whiting, som 

har børn.  Nu har Vesters og Whitings sikret sig, at kun deres 

arvinger kan gøre krav på koloniens formue. 

  Bertha Spafford Vester bruger i sin bog Our Jerusalem ikke 

mange linier på koloniens opløsning: Lidt senere kom et telegram 

fra Jacob, der bad os om at vende tilbage, da der var uenighed 

mellem kolonimedlemmerne i Jerusalem. Vores sommerferie var 

forbi. Tre uger senere er Frederick og jeg tilbage i Jerusalem. 

Vi medbragte udkastet til (koloniens nye) statutter, men selv om 

vi prøvede så godt vi kunne, var vi ikke i stand til at forene de 

stridende parter. Elleve medlemmer forlod kolonien. 

  Josef og Brita Larsson fra Nås forbliver loyale over for 

familien Vester . Efter at voldgiften er overstået, skriver Josef 

Larsson til nogle venner i Sverige: 

  Du siger, at der har været et vældigt skriveri i alle aviser om 

Kolonien, og vi har ikke hørt noget om det, selvom vi har haft 

Mora Avis indtil august, da ophørte den med at komme, og inden da 

var flere numre udeladt og i et nummer var en stor artikel blevet 

klippet ud. Så det lader til, at Lewis Larsson har fået det hele 

til at gå, sådan som han gerne ville have det. Så at hans ære kan 

forblive uplettet. Men Mr. Vester får skylden for det altsammen, 

og hans navn bliver sværtet til over hele Sverige...Larsson og de 

andre gør alt for at skade Vester og Kolonien. Men vi er så glade 
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for at vi er kommet så langt, at vi har fået dem flyttet væk fra 

Kolonien. Så vi slipper for at høre på deres stormende ord og 

usande beskyldninger. De sagde, at de ville lave en svøbe af tov 

og drive alt urent ud af Kolonien og gøre det til et bønnehus for 

alle folk. Men de blev uddrevne. Men ikke smidt på gaden, sådan 

som Larsson har udtalt sig, tværtimod har de fået deres fulde ret 

og endog mere end det, der tilkommer dem. De fik Vesters hus, som 

ligger på vejen ned mod Damaskusporten, et stort treetagers hus 

med alle bekvemmeligheder, vaskerum og fire mindre beboelsesrum i 

gården på bagsiden af huset, og en smuk have med alle slags 

blomster mellem huset og gaden. Så det er velegnet til hotel, som 

vi formoder de vil bruge det til. Larsson tænker vel først og 

fremmest på at tage alle svenskere derhen, så de ikke skal komme 

på Kolonien, og oven i deres andel får de tilmed et hus i Haifa 

og hele bilforretningen, med alt hvad der hører til, som er en 

god indkomst. Men de skal betale noget tilbage til Kolonien, for 

det er mere end deres andel...vi er så glade for at vi får en 

ende på alt det her, som har set umuligt ud, for de ville ikke 

have nogen deling, men ville blive i Kolonien og så langsomt få 

Vester af vejen, så at de kunne overtage ledelsen og styret... 

  For Lewis Larsson ser historien naturligvis anderledes ud. Han 

skriver i 1936 til noget familie i Nås: 

  Hvad mig og familien angår, dvs. Edith, de fire drenge og min 

svigermor Tilda, så har vi det alle udmærket. Mine tre søstre 

træffer jeg jo aldrig til trods for, at de fortsat bor på 

Kolonien, som kun ligger nogle hundrede meter herfra. De er 

blevet narret af lederne til at holde sig så langt væk fra os som 

muligt - det er jo farligt for dem at komme tæt på os, for så 

ville de få den rene sandhed at høre om den store skandale i 

Kolonien. Ja, sådan er det gået med de store idealer. Hvem skulle 

have drømt om, at det til sidst skulle udvikle sig på den måde? 

Der var en forfærdelig kamp med lederne, indtil jeg omsider 

tiltvang mig retten ved hjælp af advokater, rettergang og 

forligsmænd. Vi er yderst taknemmelige for, at vi omsider 
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frigjorde os fra det hele, da det gik så uretfærdigt til. Lederne 

havde selvfølgelig ikke regnet med, at vi i stedet for at give 

efter for overmagten vandt over hele linjen, og at det siden er 

gået så godt for os, og at vor anseelse ikke på mindste måde er 

blevet undergravet. Tværtimod er vi på allerbedste fod med 

befolkningen i alle lag. 

 

  Lars Lind slutter sin fortælling fra Den amerikanske Koloni: 

  Jeg vendte aldrig tilbage til kolonien. Men det har ikke været 

let at slippe minderne fra de 34 år, da kolonien var mit hjem. 

Eller var den nogensinde et hjem? Var den blot en institution? 

Hvordan kunne den være et hjem, når forældre skiltes fra hinanden 

og deres børn? Når børnene var fælles ejendom, som kunne beordres 

til arbejde af et hvilket som helst voksent medlem og blive 

straffet af hvem som helst, som tog sig den ret. Man boede efter 

alder og køn, ikke sammen med sine søskende. "Søstrene" så til, 

at drengenes tøj blev vasket og lagt sammen, "brødrene" var til-

synsmænd om natten. Der fandtes selvfølgelig gode stunder. Men 

hvem ville kalde det et hjem? 
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 KAPITEL 16 

 

 EPILOG 

 

  Mens kolonien var optaget af indre splid, voksede konflikten 

mellem arabere og jøder i Palæstina. Araberne var efterhånden 

blevet desperate over de accelererende jødiske jordopkøb og den 

stadigt stigende indvandring. I 1933 blev der givet ind-

rejsetilladelse til 30.000, i 1934 til 42.000 og i 1935 til 

61.000 jøder. Hertil kom mange tusinde illegale indvandrere  I 

1936 kom situationen helt ud af kontrol, og der rejste sig et 

åbent arabisk oprør over hele Palæstina. Det begyndte med en ge-

neralstrejke, som lammede landet i seks måneder, og det fortsatte 

med kampe i de følgende tre år, først og fremmest mellem 

englændere og palæstinensere. I 1939 blev oprøret slået endeligt 

ned. Hermed var Palæstinas skæbne i realiteten beseglet, selvom 

englænderne endnu engang søgte at vinde araberne for sig ved at 

love selvstændighed til området. 

Løfterne blev nedfældet i det såkaldte White Paper fra maj 1939. 

Ifølge dette dokument var der ingen planer om at oprette en 

jødisk stat i Palæstina, den jødiske indvandring skulle i de 

næste fem år begrænses til 75.000 og derefter helt indstilles, 
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jordopkøbene skulle reguleres, og landet skulle udvikle 

selvstyreorganer med henblik på oprettelse af en selvstændig 

palæstinensisk stat i løbet af 10 år. 

  I Den amerikanske Koloni går livet videre efter splittelsen. Et 

stigende antal turister besøger Det store Hus, som mere og mere 

overgår til hotelvirksomhed. Spisesalene er blevet opdelt, sådan 

at de fleste af medlemmerne kan spise for sig selv, adskilt fra 

gæsterne. Der anskaffes en bus til at tage turisterne på besøg 

til landets hellige steder eller medlemmerne på udflugter for at 

plukke blomster, bade eller blot slappe af. Kolonien køber også 

et sommerhus i Haifa, hvor de ældre medlemmer kan rekreere sig. 

Koloniens svenske medlemmer passer undertiden Vesters og Whitings 

børnebørn og har i det hele et godt forhold til de amerikanske 

ledere. De får lov til at overtage de to familiers aflagte tøj. 

  Anden verdenskrig var en relativt rolig periode i Palæstina, og 

også i Den amerikanske Koloni. Frederick Vester oplever ligesom 

25 år tidligere Tyskland som aggressoren, og det lykkes ham 

omsider at få skiftet sit tyske statsborgerskab ud med et 

palæstinensisk. Men det når han ikke at få megen fornøjelse af, 

for den 2. januar 1942 dør han af et hjerteslag. Bertha beskriver 

deres ægteskab som "38 perfekte år sammen". 

  Under krigen indførte englænderne en skarp rationering med den 

konsekvens, at der opstod et stort illegalt marked. Det skabte 

dog ikke indre modsætninger i landet, man kunne ofte se arabiske 

og jødiske kvinder sidde og tale sammen, ifærd med at sy bandager 

til det britiske Røde Kors. Det arabisk-jødiske 

modsætningsforhold var tilsyneladende forsvundet. Men det varede 

kun til krigen var forbi. Da brød hadet igen ud i lys lue med 

myrderier, kidnapninger og bombesprængninger. Især de jødiske 

terrororganisationer var meget aktive. Irgun og Sternbanden, 

begge ledet af senere israelske premierministre (Menachem Begin 

og Yitzhak Shamir), hærgede overalt. Terrorgrupperne introdu-

cerede nogle af de metoder, der senere blev en del af det typiske 

terroristhåndværk, nemlig brugen af bilbomber og brevbomber. Den 

mest opsigtsvækkende terrorhandling var sprængningen i juli 1946 

af Hotel King David, som husede den civile britiske 
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administration. Mere end 90 englændere, arabere og jøder blev 

dræbt. Efterhånden blev tilværelsen i Palæstina meget farefuld. I 

begyndelsen af 1947 blev alle engelske kvinder og børn evakueret, 

og i november 1947 vedtog FN delingen af Palæstina. Beslutningen 

tog intet hensyn til palæstinensernes og arabernes ønsker.  

  Nu forlader de fleste af koloniens tilbageblevne medlemmer 

landet, tilbage bliver nogle få ældre svenske søstre, der bor i 

Det gamle Hus. Ånden fra Første Verdenskrig med et udstrakt 

hjælpearbejde genopstår i kolonien, og Det store Hus, der længe 

har fungeret som hotel, bliver delvist indrettet til hospital i 

1947.  

  Med stor sorg ser de gamle kolonimedlemmer landet blive delt. 

Da de i sin tid kom til Palæstina, levede arabere og jøder 

fredeligt sammen. Lars Lind omtaler delingen som århundredets 

forbrydelse, og den 78-årige Nanny Holmstrøm, en af de svenskere, 

der i 1896 kom til kolonien fra Chicago, skriver den 19. februar 

1948 til den amerikanske præsident Truman: 

  Ak, Mr. President, nu har De begået Deres livs fejltagelse, jeg 

er ked af at fortælle, at vi lever blandt bomber, de har knust 

vore vinduer, vi er i fare for kugler tidligt og silde. Kom selv 

og se det. De skal komme incognito for at se hvad De har gjort, 

og De skal blive her natten over. Den engelske hær vil søge at 

beskytte Dem, hvis ellers tilstrækkeligt mange af deres Tommies 

overlever. De skal ikke komme med et følge som leder af et 

demokratisk land  med frie valg, De må nøjes med en body-guard 

med et godt automatgevær, der kan forhindre Dem i at blive 

generet, før De er steget af toget. De har været med til at skabe 

kludderet, så jeg beder Dem venligst om at hjælpe med til at løse 

det. Denne grusomhed, denne barbariske bølge af rent had, kun et 

mirakel kan hjælpe i denne krise. Gør hvad De kan, måske er det 

ikke for sent. Hvis De insisterer på en deling, må den nå helt 

til himlen, ingen cement eller sten, grænser eller aftaler vil 

kunne løse spørgsmålet. Det kan kun være ved hjælp af gensidigt 

samtykke, Mr. President, det hele er på tragisk vis blevet 

ødelagt af Dem. 
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  I begyndelsen af 1948 var Palæstina et kaos. Der var 

borgerkrig, og englænderne havde mistet grebet om landet. Der 

skydes på alt og alle, også koloniens børnehjem i den gamle by 

bliver ramt flere gange, og flere af sygeplejerskerne siger op. 

Bertha Spafford føler sig nødsaget til at lukke hjemmet. Den 9. 

april finder den såkaldte Deir Yaseen massakre sted. Den lille 

landsby uden for Jerusalem angribes af Irgun og Sternbanden. Over 

250 arabiske mænd, kvinder og børn blev slået ihjel og endnu 

flere såret. The Anna Spafford Baby Nursing Home tager imod 40 

børn, der har mistet en eller begge forældre ved massakren. Da 

huset ligger meget udsat på det højeste sted i byen, bliver 

børnene senere evakueret til et sikrere sted. 

  Det store Hus har også en uheldig strategisk placering på Nab-

lusvejen, araberne kæmper for at beholde det, og jøderne for at 

erobre det. To af medlemmerne og tre af tjenerne rammes af skud, 

ingen dog alvorligt. I begyndelsen af 1948 dør et af de gamle 

medlemmer, og det vil være livsfarligt at transportere kisten til 

koloniens kirkegård på Mount Scopus. Men Bertha tager resolut 

kontakt med de stridende parter og får dem til at gå ind på en 

kort våbenhvile, så kolonien kan få begravet sit medlem.  

  Det store Hus rammes flere gange, og under et voldsomt angreb 

rammes og ødelægges det ene af de to store palmetræer, som 

familien Ustinov har foræret kolonien i forbindelse med Bertha og 

Fredericks bryllup. (Mange år senere planter Peter Ustinov under 

stor festivitas en ny palme i gårdhaven). Afgørende er, at det 

lykkes at forhindre, at en af de stridende parter overtager huset 

og angriber derfra. Berthas gode kontakter og koloniens 

traditionelle neutralitet redder Det store Hus igennem krigen. 

  Den 15. maj 1948 er den officielle dato for nedlæggelsen af det 

engelske mandat og oprettelsen af den jødiske stat Israel. Den 

dag går de arabiske stater til angreb på Israel. FN intervenerer, 

og det lykkes at skabe en midlertidig våbenhvile mellem parterne. 

Den svenske grev Folke Bernadotte kommer som FN-udsending til 

området for at forsøge en mægling mellem de kæmpende parter og 

han indlogeres på et tidspunkt på Den amerikanske Koloni. En af 

den svenske konsul Lewis Larssons sønner, Theo, bliver Bernadot-
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tes assistent. Den 17. september 1948 stiller han konsulatets 

Chrysler til rådighed for Bernadotte, da han skal ud i en 

officiel mission i Jerusalem. Ved et tilfælde er Larsson ikke 

selv med i bilen, da den bliver standset af en gruppe jødiske 

terrorister, der med en maskingeværsalve dræber Bernadotte på 

stedet. Sternbanden stod bag mordet. 

  Da krigen er forbi og hundredtusinder af palæstinensere drevet 

på flugt, er der trukket nye landegrænser. Den amerikanske Koloni 

ligger nu i den jordansk besatte del af Jerusalem. De fleste af 

de gamle kolonimedlemmer har forladt landet, mange er rejst til 

USA, enkelte er taget til Sverige. De tilbageblevne retter nu 

blikket mod øst og etablerer kontakter i Jordan og Libanon, og 

familien Vester opretter et rejsebureau i Beirut. Da de fleste af 

Jerusalems hellige steder ligger i den arabiske del af byen, er 

der stadig en stor turisme. Arabere fra alle lande, ikke mindst 

fra Libanon, kommer rejsende til sammen med turister og pilgrimme 

fra alle dele af verden.  

  De fleste af Berthas seks børn er rejst til udlandet, men 

hendes yngste søn John er blevet tilbage i Jerusalem, hvor han 

står i spidsen for hotellet, "The American Colony Hotel", som det 

nu hedder. Bertha holder meget af ham, han minder hende om hendes 

mand, men John er ikke nogen god forretningsmand, og hoteldriften 

går dårligt. I 1963 kalder Bertha sin ældste søn Horatio hjem fra 

London, hvor han har arbejde som advokat. Han skal redde hotellet 

fra en truende ruin, og ved energi og dygtighed lykkes det ham og 

hans hustru Valentine ikke blot at vende udviklingen, men også at 

få hotellet topmoderniseret og udbygget, så at det fuldtud kan 

leve op til tidens krav. 

  Horatio elsker landet og taler flydende arabisk, men han inter-

esserer sig ikke for den religiøse side af den tidligere koloni. 

Blandt Anna Spaffords børnebørn er det kun Berthas datter Anna 

Grace Lind, der er religiøs, men det til gengæld en overgang på 

en måde, som er for voldsom for Bertha: Anna Grace har tilbragt 

en del tid i et kloster i England, og da hun kommer til 

Jerusalem, er hun iført kors og sandaler. Sådan har man ikke 
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tidligere skiltet med sin religion. Anna Grace bor sine sidste år 

på hotellet, indtil hun dør i 1995. 

  Under Junikrigen i 1967 bliver The American Colony Hotel ramt 

mange gange, da det atter befinder sig i krydsild mellem 

israelere og arabere. Alle hotellets ruder bliver knust, og 

bygningerne lider en del overlast. En nat trænger soldater fra 

den israelske hær ind i hotellet og skyder ind igennem alle 

værelsesdørene. Også hotellets have bliver helt ødelagt. 

Soldaterne anretter stor skade, men gør dog i orden efter sig. Og 

fra den ene dag til den næste skifter hotellet igen nationalitet. 

Efter 20 år under Jordan vågner hotellet op efter Seksdageskrigen 

og befinder sig under israelsk herredømme. Valentine Vester har 

under den korte krig været i England for at besøge en af sine 

sønner, og da hun vender tilbage til hotellet, modtages hun af en 

af de palæstinensiske tjenere med den jødiske hilsen "shalom". 

Med et slag er forbindelsen til den arabiske verden kappet. Nu er 

det ikke længere Amman og Beirut, man handler i, men Tel Aviv. 

Hotellets publikum bliver et andet, israelere afløser arabere, 

hvorimod de internationale gæster - forretningsfolk og 

journalister - bliver ved med at komme.  

  Den 24. marts 1968 fejrer Bertha Spafford sin 90 års fødselsdag 

ved en storstilet reception, som både jøder og arabere deltager 

i. Kort tid efter sover hun fredeligt ind. Hun er til det sidste 

en statelig kvinde. "Hun var som en dronning," fortæller 

hotellets mangeårige door-man George i en uforbeholden hyldest 

til den kvinde, der arvede sin mors karisma og 

organisationstalent, men som ikke besad hendes mystiske 

religiøsitet og tryllekraft. Bortset fra George er det svært at 

finde folk, der har noget godt at sige om personen Bertha 

Spafford Vester - men hun synes stadig i sin grav at have magt, 

for ingen vover åbent at udtrykke deres kritik af hende. Men i 

uformelle samtaler tegner der sig et billede af en despotisk 

kvinde, som nok kunne betage og charmere offentlige forsamlinger 

og verdens honoratiores, men som ikke formåede at knytte nære 

bånd, ikke en gang til sine børn. 
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  Efter Berthas død fortsætter The American Colony Hotel og 

forandrer sig med omgivelserne. Under den palæstinensiske 

opstand, intifadaen, ophører israelerne med at komme til 

Østjerusalem og dermed også på hotellet. Næsten alle gæster er nu 

internationale journalister, der nyder godt af de oprettede fax- 

og telexfaciliteter og de internationale nyhedsbureauer on-line. 

Dertil den altid glimrende service og forplejning. I begyndelsen 

af 1990erne indledes de hemmelige drøftelser om en fredsaftale 

mellem israelere og palæstinensere i hotellets værelse nr. 16. Og 

siden huser hotellet de hundredvis af repræsentanter for 

alverdens bistandsorganisationer, der gerne vil hjælpe den 

spirende fred på vej. 

  Foruden The American Colony Hotel i Det store Hus, der ejes af 

efterkommere efter Vesters og Whitings, men administreres af en 

schweizisk hotelkæde, finder man endnu i dag i Det gamle Hus 

inden for bymuren the Spafford Children's Center, der har hjulpet 

og fortsat hjælper tusinder af palæstinensiske børn. 

Noget af den ånd, som må ligge gemt i hotellets vægge, træværk og 

gulve fra husets samaritanske tid, fornemmer man stadigvæk som 

gæst på det smukke og venlige sted. The American Colony Hotel har 

naturligt gennem årene dannet ramme om talrige konferencer, 

politiske drøftelser og forhandlinger. Historie er blevet skrevet 

her. Også en historie om tro og idealer, om en brutal virkelig-

hed, om menneskers urdrifter og om en hård kamp om magt og om 

overlevelse. I begyndelsen i Guds navn. 

  Uden den svenske indsats med kapital og arbejdskraft havde det 

internationale hotel næppe eksisteret i dag. Og nogle tusinde 

kilometer mod nord i Nås Sogn i Dalarna står en sten med navnene 

på de 37 emigranter, der forlod deres hjembygd den 23. juli 1896. 

Siden 1959 har man hvert år i begyndelsen af juli opført Ingmars-

spelen, forfatteren Rune Lindströms dramatisering af første del 

af Selma Lagerlöfs Jerusalem. I sommeren 1996 mindedes man dem, 

der drog ud, blandt andet med et optog af 12 hestevogne. I Nås 

betragtes udvandringen fortsat som en tragedie, der markeres med 

et minuts stilhed, og endnu i dag føler mange i Nås, at deres 

landsmænd blev snydt i det fremmede. Men uden Selma Lagerlöfs 
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forevigelse af Sveriges mindste vækkelsesbevægelse ville hele 

historien formentlig være glemt i dag. Virkeligheden omsatte hun 

til fiktion. I Nås er fiktionen dag igen blevet virkelighed. 
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